Азбука смерти

«Кто любит идеи, тот убивает людей» – эта фраза Нобелевского лауреата по литературе, француза Альбера Камю мне вспомнилась на днях, когда я случайно услышал по радио запись спектакля Московского театра им. Ермоловой (2007 года, кажется) по пьесе Леонида Зорина «Невидимки».

Мужчина и женщина говорят по телефону, и мужчина внушительным актёрским голосом изрекает ряд банальностей, составляющих в совокупности базовый алфавит («тезаурус») расхожего либерализма.

«Я выпал из истории, как из вагона», - вещает герой, ибо большая часть людей в ней победила лучшую (со ссылкой на Тита Ливия). Но «я верю в нашего избирателя», - иронизирует он. «Идеал убивает жизнь» — ещё один афоризм.

Наконец, что-то вроде того, что людей движут по жизни страсти и желания, а добродетели только тормозят. Последняя формула – не что иное, как лозунг популярного фрейдизма, согласно которому энергетический (и «духовный», если можно так выразиться) центр человека спрятан в подсознательном (либидо, сексуальный «подвал»), а сознание навязывает ему свои социальные нормы и запреты. Собеседница героя при этом, конечно, заочно влюбляется в мужественный голос мудреца…

Если отбросить иронию, перед нами – независимо от намерений драматурга – прописи «человековедения» и миропонимания, свойственного именно той большой части населения, которая, по словам героя, якобы победила лучшую, нелиберальную его часть.

Казалось бы, это апология самой жизни. На самом деле, это апология пустой жизни, жизни как таковой, естественным концом которой является абсолютная смерть. Это апология свободы без Бога, то есть утверждение «свободы от».

В своё время Бердяев любил повторять, что он философ свободы, и что свобода для него важнее Бога, у которого власти не больше, чем у полицейского. У Бердяева это было связано с религиозным дуализмом («мир во зле лежит»), а современный обыватель полагает, что чем больше он себе разрешит, тем больше экзистенциальных благ получит. На самом деле именно этого хочет от него демон, чтобы лишить его любой дороги к жизни вечной. И популярный фрейдизм, как и популярная демократия, играют тут не последнюю роль.

Нынешняя апокалиптическая эпоха, которую мы переживаем, во многом питается подобными либералистическими сказками («нарративами»). Живи здесь и теперь, не строй никаких иллюзий, никакой рай нас не ждёт, не слушай безумцев, который навевают тебе сон золотой. И прежде всего не слушай Христа, а слушай самого себя, свою «авторскую версию» бытия, а искусственный интеллект («мёртвый ум») тебе очень в этом поможет. Тогда не «выпадешь из истории», и вместе с ней придешь к торжествующей гибели. А вовсе не к тому Суду, который отделит козлов от агнцев, радости которых никто не отнимет у них.

Александр Леонидович Казин, доктор философских наук, профессор, научный руководитель Российского института истории искусств