Космос не тронул его: благополучно впустив, и… отпустив на землю: прославив, сделав человеком-символом…
Человечество аплодировало Гагарину, восхищалось им, его улыбка зажигала сердца радостью, надеждой и объединением…
Он был красив, по-русски открыт, щедр на свою… ставшую фирменную улыбку; он узнал то, чего не знал никто, и после него узнали не многие.
Космос не тронул его: но тренировочный полёт на Миге завершился катастрофой…
Дальше гибель космического первопроходца обрастёт слухами, сплетнями: целым комом малоприятных домыслов человеческого любопытства, но официально так - Гагарин погиб, проводя тренировочный полёт.
Гагарин был из гущи народа, из деревни: что символично – для русского мира, совершившего некогда космический прорыв.
В детстве он узнал ужас немецкой оккупации; жизнь, пронизанную страхом, бытие в условиях землянок…
После - ремесленное училище, школа рабочей молодёжи…
Вероятно, не мог и вообразить свой космос; но призыв в армейские ряды открывает перспективу: Гагарина отправляют в первое авиационное училище лётчиков.
Он становится лётчиком: отлично участь, долгое время не справляется с благополучной посадкой самолёта, но – преодолевает и это: его самолёты перестают клевать носом…
Кто будет первым посланцем в космосе?
Как вращается колесо Фортуны?
Законы оного известны только ему: но история сослагательного наклонения не знает: поэтому Гагарин навсегда вписан в просторы её анналов.
Отбор шёл жёсткий, свирепый: из двадцати претендентов отобрали шестерых, потом – его Гагарина…
…космос абсолютно счастлив: он, пронизанный токами непредставимой силы и красоты, благосклонен к человеку: хотя и слишком велик для постижения.
Космос оказался добр к Гагарину: отпустив его на землю.
А тренировочный полёт завершился катастрофой.