О Николае Рубцове, особенно о его жизни и гибели, написано немало книг как добрых, так, увы, и злых. Гораздо меньше исследовано и объяснено живое рубцовское слово, что и понятно. Объяснить духовное, гениальное не всем под силу, в том числе и считающим себя «специалистами» в области поэзии и прозы. Сам Рубцов говорил, что он пишет не для настоящего, советского, а для будущего, видимо, имея в виду, что ситуация в России переменится от безбожия к религиозности, и тогда люди на основе Евангелия больше поймут, что он хотел им сказать.
Великий поэт не имел никакого тщеславия и с виду был простым, естественным обычным русским человеком, прошедшим через горнило испытаний военного времени и послевоенного лихолетья, когда он и сам оказался в детском доме под далекой Тотьмой и вынужден был сам, без чьей-то помощи, жить и творить. Рано умершая мать вложила в Николеньку глубокие религиозные чувства. Она пела на клиросе в церкви. Рубцова видели читающим Библию, он, по воспоминаниям современников, причащался в храме. Вот откуда этот молитвенный, сердечный строй рубцовских шедевров, которые под простотой образов прячут невероятные глубины русского духа. Так о России до Рубцова еще не говорил никто!
Ключ к открытию рубцовских духовных глубин доступен тому, кто не мыслит себя вне Церкви и держится одного незлобия. Важно не то, где ты родился и пригодился, но человек ты или нелюдь. Личные и общественные страдания рано выковали в Рубцове тот самый русский характер, который находит успокоение лишь в Боге и в следовании за Христом. Такой характер не позарится ни на что самое красивое внешнее и даже богословское, если они противоречат Божественной Любви. Николай Рубцов совсем по-другому осознал нашу историю и остался верен Святому и Нетленному в ней. Слово Рубцова в то советское время продолжало хранить верность Богу не нарочито, как сейчас, а всем внутренним содержанием стихов. Проистекало это от личности самого великого поэта, который писал: «До конца, до тихого креста пусть душа останется чиста!» Только чистые сердцем узрят Бога, и Рубцов имел эту чистоту, поэтому и смог написать гениальное, уникальное, неповторимое, несмотря ни на что. Только чистота души может рождать свет, тот самый Божественный огонек любви, о котором писал Николай Рубцов:
«Спасибо, скромный русский огонек,
За то, что ты в предчувствии
тревожном,
Горишь для тех, кто в поле
бездорожном...»
Душа Николая Рубцова и была вот таким прекрасным добрым огоньком Божественного Духа, который «с доброй верою дружа» (речь идет о православной вере), «среди тревог великих и разбоя, горит во мгле» - и нет ей покоя... И горит, и пламенеет до сих пор и уже навсегда! Хоть тьма и приняла меры для насильственного угашения Рубцовского светильника, свет Рубцовских добрых слов не пропал, он распространяется все дальше и радует всех нас неизреченно. Победителем над силами зла и тьмы стал незлобивый поэт, принявший мученический венец не от своих преследователей и убийцы, но от Самого Господа, и когда - в самый праздник Богоявления или Победоносного Явления Пресвятой Троицы! Господь тем самым показывает всем нам, что крестная мученическая смерть на праздник Крещения - это не что иное, как увенчание поэта Рубцова им, Богом, а не людьми, которые сегодня кричат: «Осанна!», а завтра уже «Распни!» Мученическая кончина великого поэта более чем другое, свидетельствует о триумфальном восшествии его на Небо в Божии селения. Поэт Николай Михайлович Рубцов - это поэт Русского Крещения, совершивший трудный, мучительный путь на земле, но тем более радостный, что только такой крестный путь и мог принести невиданные духовные плоды в виде прекрасных стихотворных притчей - самых настоящих небесных откровений.
«Поверьте мне - я чист душою!» - признавался поэт Николай Рубцов, небесным покровителем которого был сам Святитель Николай Чудотворец. Оттого и слово у нашего поэта чудотворно и светоносно. Но современники Рубцова не сразу разобрались в существе его гения, видя больше внешнее, чем внутреннее, и только удивляясь тому, как можно писать такие стихи, когда люди строят коммунизм. «Слово мое верное прозвенит», - признавался Рубцов. Он-то более других осознавал важность и необходимость для будущего России именно такого боговдохновенного слова, которое не может умереть и будет обличать врагов России на Страшном Суде. Звенящее слово Николая Рубцова перекликается не с земными красотами, а со всеми сердцами в мире, еще способными верить и чувствовать по совести и изменяться к лучшему. Гений Рубцова выходит за рамки русскости и все более становится уникальной фигурой всемирно-исторического масштаба, потому что поэт любит не одно родное и самобытное, как, например, писатель В. Белов, но все самое святое, что есть на земле.
Непросвященный Святым Духом, человек не способен воспринять рубцовские притчи и откровения, потому что он далек от Любви Крестной, Божией. Поэтому до сих пор так много врагов у рубцовской поэзии, которые «не ведают, что творят», потому что они противятся Небесному и Божественному и примут осуждение. Стихи Николая Рубцова вводят человека в молитвенное созерцание, «чтоб удивительно светлое утро встретить, как светлую весть!» Рубцовское слово не просто показывает красоты и раскрывает жизнь - оно благовествует! Ощущение такое, что поэт молится за тебя и за всю Россию, горячо переживает за все наши беды и радости. Ведь желание одного добра Родине и человеку и есть самая лучшая молитва!
Рубцовское слово посетило наш народ-мученик, как Божественный привет и улыбка. Раненное в горниле земных страданий, чуткое сердце поэта писало строки кровью. Рубцовское слово стало милостью Небес к нам грешным и не стремящимся к совершенству людям. Рубцовские строки летят в Небе, как прекрасные журавли, - их полет невозможно забыть!
По Пушкину можно и нужно изучать Россию и ушедшее от нас Царское время Императорской Руси, русскую жизнь. По Рубцову мы обязаны изучать саму душу России, сам русский характер в его героических проявлениях, особенно же в незлобии и терпении всех находящих скорбей. Рубцов - поэт мученической России, противостоящей миру злобы и ненависти одной любовью и стоянием в вере до конца. И снова мы возвращаемся к мысли о всемирно-историческом значении рубцовского доброго слова, способного преодолевать человеческие временные различия ради Вечности, ради Царства Небесного.
Николай Рубцов, подобно нежной няньке, несет на своих руках обездоленный наш нищий и униженный народ, желая помочь ему, поддержать его духовно в грядущих испытаниях. Такое было под силу только ему, Николаю Рубцову. По сути дела, поэт собирает в одну радостную и любящую семью многие тысячи и даже миллионы людей, особенно уже и не надеющихся на земное «успешное» развитие. «Всегда радуйтесь, за все благодарите - даже за скорби - все это для воспитания внутри нас христоподобной кротости и смирения - не отвечать злобой на зло, противопоставить человеконенавистничеству одну любовь», - вот призыв Н.М. Рубцова. Присутствие одной такой любви в человеке - это уже победа! Рубцов выдвигает основополагающий духовно-нравственный принцип «За все добро расплатимся добром, За всю любовь расплатимся любовью». Это не пресловутое «Ты - мне, я - тебе!», но мощный духовный призыв к добру и любви не в отвлеченной форме, а вполне конкретно означающий, что на всю любовь и добро Бога к нам мы должны отвечать любовью к Богу и к ближнему, и никак иначе. Только так мы сохраним себя и будем достойны России - Дома Пресвятой Богородицы. Святая Русь существует вот уже второе тысячелетие, и «врата адовы ее не одолеют». Блаженны те, кто кается и обретает прощение от Бога - он и свят, и достоин, как покаявшийся на Кресте разбойник, небесного рая.
Откуда в таком, казалось бы, ничем особо не примечательном с виду человеке, детдомовце, обитала такая сила духа, что она излилась на весь белый свет в виде прекраснейших песнопений по подобию псалмопевца Давида?! Известно, что Рубцов много читал другим, пел и играл. Это была открытая русская христианская душа, искреннее благожелательная ко всем и ни перед кем не превозносящаяся. Дар Божий, которого он был удостоен, Николай Рубцов в невероятной степени умножил и развил до уровня гения народа. Сама Народная Россия заговорила его устами и высказала все самое важное для нашего и всеобщего спасения. У Рубцова мы учимся видеть в жизни все самое важное и лучшее, чтобы и нам не предаваться печали и унынию, но подвизаться в духовной борьбе, доставляя радость другим.
Народ сразу признал в Рубцове своего защитника и Божественного вестника. Воспитанный в Православии веками, наш многострадальный народ увидел в поэте бессмертное и величавое. Он узрел в нем восстановителя порядком забытой и оболганной Святости. Отрешенный от личной жизни и житейских попечений, Николай Рубцов возымел силу быть в гуще русской жизни, томящейся под безбожным игом и искренне стремящейся к Правде Божией. Святая Русь, идущая к Святой Троице, и сделала Рубцова выразителем Ее души, ее неискаженным зеркалом. Ни на шаг не отступил поэт от Правды Бога и народной набожности и одним этим обессилил старания партийной литературщины быть идеологическим рупором «нового советского народа». И если бы лучшие советские литераторы поддержали Николая Рубцова, то он, вполне вероятно, был бы жив до сего дня. Но случилось другое: его убийцей стала как раз доморощенная «поэтесса» со звериным, паталогическим мышлением. Столкнулись два мира - христианский мир любви, прощения и языческий, звериный, лютый, не оставляющий шансов для своих жертв. И в этом противостоянии победа осталась за светлым и добрым поэтом Николаем Рубцовым! Пламенное, молитвенное слово не может умереть. Рубцовское слово дороже нам всех земных временных преимуществ и сокровищ, потому что с ним мы не умираем, а воскресаем к жизни будущего века. В задыхающемся от лжи и несправедливости мире рубцовское слово звучит для всех не только как «шепот ив у омутной воды», но «набожно и свято». И слыша его, тьма и злоба бегут, зная о своем неизбежном, бесславном конце.
А. БАШКИРОВ