Осмыслить трагедию русской деревни

Отчёт о заседании Калязинского клуба см. здесь.

В нынешнее тревожное военное время возникает естественное, дерзновенное желание обратиться к тому, что вечно, неповторимо, незаменимо, ценно и цельно. Угроза сохранению и развитию нашего государства существует сегодня ведь не только с внешней стороны. 13 миллионов населения Москвы на фоне запустения соседних областей центральной, исторической России создаёт очень тревожный дисбаланс, который в ближайшее время ещё отразится на экономике и экологии страны.

Лев Николаевич Гумилёв утверждал, что этнос – продолжение ландшафта. И верно, вся русская литература, музыка, изобразительное искусство – это тоже продолжение ландшафта, тональности, дыхания природы, воспитавшей (от слова «питать») национальный характер. Создано ли сегодня в русской литературе что-то подобное тому, что оставили нам «деревенщики» Николай Рубцов, Василий Белов, Валентин Распутин, Борис Можаев?.. О катастрофе урбанизации предупреждали нас мыслящие люди ещё в советское время, от философских киноработ Андрея Тарковского до кинокартины «Деревья на асфальте» («Беларусьфильм», 1984).

Куда бы я не ехала, о чём бы не писала, я смотрю на мир с той точки планеты, которая называется родовая земля, вотчина, отеческий край, родный кут… Для меня это Бельский и Ржевский уезды, где в XX веке на землях помещиков Олениных возник Оленинский район. На этой Смоленской и Тверской земле с десяток храмов, ведущих свою историю с XVII века, в ближайшем от нас старинном селе Молодой Туд – усадьбе Шереметевых – храм стоит на фундаменте литовской крепости. Рядом – родина «учителя века» С.А. Рачинского, чуть дальше – родина святителя Николая Японского, патриарха Тихона (Беллавина). Этих великих людей дала миру русская деревня, сельское пространство, неотделимое от храмовой культуры, соединявшей Небо и землю.

Этот западный край центральной России – ещё недавно кормилец и труженик – сегодня переживает не самые благополучные времена. Явный признак, симптом того, что происходит со всей страной, да и со всем миром.

Несколько лет назад Василий Стефанович Крылов, бывший руководитель Аграрной партии России, который всё-всё понимал и знал о селе, приводил в своём докладе и в нашей беседе такие цифры: «Россия посеяла всего 50 тыс. гектар льна, а были годы, когда одна Тверская область сеяла 126 тыс. гектар». Сейчас всё у нас примерно в таком соотношении.

Рождение, смертность и естественный прирост населения России (в расчёте на 1 тысячу):

1926 год: рождение 31,3, смертность 18,1, естественный прирост + 13,2.

1959 год: рождение 25,0, смертность 7,6, естественный прирост + 17, 4.

2010 год: рождение 12,5, смертность 14, 2, естественный прирост – 1,7.

По данным Росстата убыль населения в 2021 году составила – 945 тыс. человек, в 2022 году – 543 тысячи.

Можно сомневаться в цифрах статистических сборников, но есть пространство, для каждого своё, знакомое. Так вот от 18 тысяч (в 1990 г.) населения Оленинского района Тверской области на 2021 год числится 11800.

Сегодня в Оленинском районе работает хозяйство СПК «Берёзка» и ещё три-четыре хозяйства из 25-ти крупных сельхозпредприятий, работавших до 1990-х годов. Не в укор местной власти, но лишь для представления реальной (общей для страны картины) перечислю, что в постсоветское время ликвидированы крупные, обслуживающие сельское хозяйство, агропромышленные предприятия: Сельхозтехника, Агроснаб, Сельхозхимия, Сельстрой, Сельэнерго, Межколхозстрой, крупнейшие в области Льносемстанция и станция по травам, Козинское торфопредприятие. Из 4300 работающих в Оленинском районе в начале 1990-х годов в сельском хозяйстве осталось несколько сотен человек. По данным на 2017 год поголовье коров сократилось в 25 раз (по области в 16 раз), производство молока в 16 раз (по области в 4 раза). Мы до сих пор не осознали, какое разрушение и какую демографическую проблему принесла ликвидация градообразующего Леспромхоза в Оленино – предприятия на 700 рабочих мест.

Ещё в дореволюционной психиатрии возникло понятие «скорбное бесчувствие» – это нечувствительность к тому или иному антигену, то есть к яду. Смотришь телевизор: хроника светской жизни, детективные сериалы, телешоу – всё это не имеет отношения к народной жизни, ни к военным событиям. А нам необходимо осмыслить и высказать свою трагедию – ведь что может быть страшнее запустения родовой земли. Внимая ужасам нынешней войны, понимаешь, как опасно ослабление России, как горят и осыпаются окраины страны, если ослабевает центр, сердце. Разве смотрела бы Украина на Запад, если бы в центральной России был порядок… И воюют сегодня за мир на Донбассе, как это было и в Великую Отечественную, и мои земляки.

Культурная политика идёт в этой же связи. Снова обращусь к сравнению. Моё поколение воспитывалось в 1980-е годы на самых лучших книгах мировой классики – Тютчев, Фет, Майков… Эта поэзия выстраивала душу, давала образное представления об истории Родины. А ещё каждый советский школьник знал Джанни Родари: «Чем пахнут ремёсла». Брошюры этих поэтов выходили миллионными тиражами в издательстве «Детская литература», и за копейки продавались во всех районных книжных магазинах. Кто-то может объяснить, ради чего сегодня даже из школьной программы исключают классику?

И, наконец, положение районных газет. Ещё в 1990-е, когда мне доводилось работать корреспондентом «районки», там обязательно были отведены страницы под очерки по истории края, творчество местных литераторов. Народ имел возможность перекликаться на пространстве этих скромных СМИ, осмысливать себя и происходящее вокруг. Сегодняшние «районки», увы, переполнены до предела отчётами о работе чиновников. Отсюда – падение престижа профессии журналиста, сокращение и искажение культурного пространства в регионах.

Уместно, думаю, будет, привести пример соседних государств. Кто хоть раз за последние два десятилетия проезжал из Смоленской области в Витебскую и Могилёвскую, могли видеть разницу в отношении к сельскому хозяйству: засеянные поля Белоруссии и пустеющая земля Смоленщины. Бурьян и горы мусора на берегу Днепра в самом центре Смоленска и вовсе произвели на нас удручающее впечатление. Такое отношение к своей родине нам точно не простится ни на земле, ни в Вечности.

По статистике с 1990-го по 2000-й численность населения в братской нам Белоруссии держалась 10 млн. Россия за это же десятилетие потеряла полтора миллиона из 148 млн. До СВО объём экспорта Белоруссии составлял 4 млрд. долларов, при сохранении качества продукции, как говорил мне в одной из наших бесед руководитель Аграрной партии России, уральский фермер В.А. Мельниченко.

Приводил он и пример Польши, где в результате разумной аграрной политики страна не потеряла ни одного села, ни одной деревни, смогла сохранить пропорцию сёл и деревень. Не касаясь военной политики, просто возьмём на заметку, что в Польше за последние десятилетия создано два миллиона крестьянско-фермерских хозяйств, что позволило ей обогнать нас по производству сельскохозяйственной продукции.

В.А. Мельниченко так обозначает сферу локальной районной экономики: «в каждом районе завод по переработке молока, завод по переработке мяса, овощная база, в каждом районе МТС, которая обслуживает все крестьянские хозяйства, разработанный стандарт кормовой базы, разработанный стандарт молока и мяса, антибиотик только в крайнем случае, стимулятор роста запретить. Я практик и знаю, что могу поднять сельское хозяйство. В нашем посёлке в Свердловской области на 220 человек работала мельница, пекарня, сувенирный цех, цех подвесных потолков, цех выделки кож, литейный цех, мясокомбинат. У нас люди настолько были заняты делом, что полностью прекратилось пьянство, без помощи Чумака и Кашпировского».

Говоря о глобальных конструктивных предложениях для нынешней российской аграрной политике, нельзя не вспомнить выдающегося русского учёного – экономиста-эколога, общественного деятеля Михаила Яковлевича Лемешева (1927 – 2021) и сотни его научных статей, посвящённых решению важнейших социальных, экономических и экологических проблем развития России. Человеку, который первым выступил против «проекта века», намечавшего переброску части стока северных и сибирских рек, и смог поднять общественность, чтобы предотвратить зловещий замысел неслыханного разрушения природного и экономического потенциала России, нельзя не верить.

В наших беседах 2017 и 2020 годов Михаил Яковлевич подробно рассказывал о своём долго вынашиваемом проекте устройства 50-ти тысяч «экологических деревень», представляющих собой исторически оправдавшую себя систему расселения людей не в урбанизированных гетто, а на родной земле, веками дарившей человеку незаменимые блага жизни.

В частности, он говорил: «По замыслу предлагаемого мною проекта, в каждом таком поселении должно быть построено в среднем по 100 благоустроенных деревянных домов усадебного типа, общей жилой площадью не менее 100 квадратных метров, с русской печью, с баней, с подворьями. При каждом доме должен быть личный земельный участок размером 30 соток (0,3 гектара) для ведения огородного хозяйства, для возделывания плодового и декоративного сада, устройства цветников, газонных площадок…».

Реализация проекта, по расчётам М.Я. Лемешева, потребует 20 трл. рублей. По его проекту на эти средства должны быть построены «современные асфальтированные дороги от автомагистралей до каждой экологической деревни, а также внутрихозяйственная дорожная сеть; создана высококачественная жилищная бытовая и производственная инфраструктура, а также восстановлены промышленные и строительные производства, формирующие постиндустриальную материально-техническую базу АПК». М.Я. Лемешев предполагал срок строительства – 10 лет и ежегодное финансирование проекта в среднем в сумме 2 трл. рублей. Источником этих средств, по его мнению, которое разделяла депутат Государственной Думы Оксана Дмитриева, могло бы стать «введение прогрессивного налога на доходы незаконно разбогатевших так называемых олигархов и крупных чиновников, годовой бюджет которых составляет 24 трлн. рублей».

Михаил Яковлевич болел за нашу страну и видел в ней гарант стабильности не только для России. До своих 93-х лет он сохранял феноменальную память, стратегическое мышление, осведомлённость во всех вопросах экономики. Наша беседа от 28.09.2020 года, за три месяца до его кончины, так и называлась «Колонизация России приведёт к катастрофе всего мира».

Если мы сегодня не осмыслим, что с нами происходит, то не сможем понять свою эпоху, а, значит, это сделают другие люди. И наша история, наша земля не будет уже принадлежать нам. Не хочется в это верить.

Ирина Владимировна Ушакова, поэт, публицист, член Союза писателей России, член Международной славянской академии наук, образования, искусств и культуры

Фото предоставлено автором

Мой дед Ушаков Анатолий Кузьмич с рабочими Оленинского леспромхоза