Еще учась в культпросветучилище, я проходил практику в Доме Культуры одного из райцентров Ивановской области. За два месяца мы, бригада практикантов, должны были подготовить и провести несколько клубных мероприятий. По специальности мне предстояло «с нуля» создать драмкружок и под кураторством педагога из училища, поставить спектакль.

На базе ДК работал сильный и именитый народный театр. Он и сейчас «держит марку». Но к нему я доступа не имел.

Тогда этим театром руководила в прошлом актриса Ивановского театра музкомедии Заслуженная артистка РСФСР Людмила Георгиевна Адамантова. Признаться, я немного побаивался встречи с ней, и совершенно напрасно. В свои «слегка за семьдесят» она выглядела так, как хотели бы выглядеть некоторые двадцатилетние. В общении Людмила Георгиевна оказалась приятным собеседником. В её речи и поведении не чувствовалось высокомерия и предвзятого отношения к другому человеку. А ещё она была мудрым педагогом. «Никогда не кричи на своих артистов, старайся достучаться до их сердца, а не выносить мозг», - сказала она мне при знакомстве. Через несколько дней добавила: «Лишних людей в театре нет и быть не должно. Для любого: косого, хромого, кривого – всем найдётся работа. Но на сцену выходят только лучшие. Не отвергай никого!». Этому учили нас и мои учителя Н.Ю.Шутова и А.А.Бикмулин. Тогда я об этом забыл. Но, это к слову.

Как и положено, я сходил в школу, провёл беседу о театре и пригласил в свой кружок пятиклассников. В тот же день пришло несколько ребят под предводительством старосты класса Ольги. Она играла в спектаклях народного театра и считала себя народной артисткой. Не меньше.

Я прочитал ребятам пьесу-сказку Антокольского (названия не помню), распределил роли, и началась работа. И вот однажды во время репетиции к нам зашёл ещё один пятиклассник. С порога начал что-то говорить, но чтó - я понять не мог. Остальные его одноклассники засмеялись. Уже насмеявшись вволю, серьёзная Ольга сказала: «Дайте ему листок, он Вам напишет, с ним так учителя разговаривают». Я вырвал из тетрадки листок и подал мальчику. Он, чуть не плача, написал: «Меня зовут Валера. Я ХОЧУ БЫТЬ В ВАШЕМ ТЕАТРЕ!» Я сказал ему, что подумаю. Потом выяснилось, что у него врожденный дефект – завышено нёбо. Про Валерку и его семью в посёлке знали многие. Родители-алкоголики, а ребёнок страдает. На фоне жизнерадостных сверстников Валера казался маленьким затравленным зверьком, которого загнали в угол, чтобы лишний раз посмеяться над ним и над тем, чем «наградила» его природа. Валера был одинок, у него вообще не было друзей. Вероятно, взрослые внушили ребенку, что он ни на что не способен. Я видел его грустные, но красивые и добрые глаза, которые говорили: «Только не прогоняйте меня!» Хотелось чем-то помочь этому горемыке, но чем, я тогда не знал. Играть на сцене он просто не должен. Что это за актер, если у него «во рту каша». Он приходил ко мне каждый день, садился в углу и читал, водя пальчиком , какую-то книгу. Иногда решал задачи по математике, а когда начиналась репетиция Валера не отрываясь смотрел, что делали ребята.

Однажды по дороге домой, я рассказал про мальчишку практиканту Сергею Бочкарёву, и тот спросил: «А, что у тебя есть кому работать с прожекторами?» Сразу вспомнились слова Л.Г. Адамантовой.

«Точно! Пусть Валерка займётся этим. Завтра предложу ему», - решил я.

Для чего, вообще, человек приходит в любительский театр? Тем более, если этот человек – ребёнок!

Я понимал, что Валерке надо было самоутвердиться. Хотя бы в классном коллективе.

На следующий день я рискнул! Сказал мальчишке, что играть в спектакле он не будет. Это был сильный удар. Глаза его наполнились слезами. И он готов был сорваться. Но я остановил его.

- Есть у меня одна идейка, но это после репетиции, - с комком в горле продолжил я и рассказал ему: как важен свет и цвет в нашем спектакле. И что нужен человек, способный это сделать.

Постепенно Валера успокоился. А после репетиции, когда все ушли, я показал ему реостат и как он работает. В ответ мальчишка, быть может, впервые в жизни улыбнулся и показал оттопыренный большой палец. Я понял, что эта улыбка дорогого стоит. Тут он отодвинул меня и сам потянул ползунок вверх. Сцена наполнилась красным цветом. Потом – синим. Потом - жёлто-зелёным. Валерка широко улыбался и, должно быть, видел себя в тот миг волшебником.

С этого дня он приходил за час до репетиции и проверял вверенную ему аппаратуру.

- Иди домой поешь и отдохни! - неоднократно буквально приказывал я.

- А я уже! - отвечал Валера.

Я доставал деньги и отправлял его за беляшами и молоком. Очень ответственным оказался товарищ Валера!

Спектакль мы, конечно, поставили и показали зрителям и комиссии. Когда отгремели аплодисменты актёрам, на середину сцены вышла Ольга и сказала:

- Спасибо вам за внимание, но есть один человек… Без него наш спектакль был бы скучным и неярким. Пожалуйста, похлопайте и ему!

Снова раздались аплодисменты. Я стоял за кулисами, коленки мои дрожали, но я упивался тщеславием.

«Сейчас вызовут меня!» - думал я, и мои коленки задрожали ещё сильнее.

К моему удивлению, этим человеком оказался …Валера. Ребята за руки вытащили его на сцену, и тут, смущённый от такого внимания, Валерка заплакал, вырвался и убежал…

Спустя многие годы я оказался в Иваново. Разумеется, зашёл в альма-матер навестить любимых педагогов. К моему огорчению, Альберта Алексеевича Бикмулина уже не было - он ушёл от нас два года назад.

После непродолжительной беседы с Н.Ю.Шутовой она спросила:

- А ты был у Ивакиной? Она сейчас в нашем театре служит. Сходи. Ей будет приятно.

И побежала на занятия по режиссуре.

Ещё никогда я не заходил в театр со служебного входа… Света была занята на репетиции, мне предложили немного подождать. Сел на диван, мимо проходили актёры, костюмеры, гримёры и другие служители Мельпомены. Один из них, симпатичный молодой человек, внимательно посмотрел на меня и учтиво поздоровался. Я кивнул, а он, отойдя на несколько шагов, вновь вернулся и произнёс:

- Вы меня конечно же не узнали, я - Валера. Помните, Вы у нас в ДК спектакль ставили, а я включал и выключал прожектора? Я здесь работаю художником по свету. Пойдемте, я покажу, что могу!

Мы заново познакомились и зашли в аппаратную малого зала. А Валера не унимался, эмоции у обоих зашкаливали:

- Помните тот старенький реостат? Теперь всё по-другому.

Я увидел множество кнопочек, тумблерочков, рычажков. Вот это да!

- Хотите попасть в снежную бурю – пожалуйста! Хотите в знойную Африку – извольте! А Вы давно гуляли по осеннему лесу? Я теперь, как настоящий волшебник, всё могу! И всё это при помощи света и цвета. Спасибо Вам, Андрей!

Валерий хотел еще что-то рассказать о своей жизни, но в дверь постучали и показалась голова Светланы:

- Ой, Андрюшка, привет! Пойдем, расскажешь о себе.

Я переключился на Ивакину.

Из театра шёл с гордо приподнятой головой и думал о судьбе Валерия.

Как благополучно складывается жизнь у этого простого мальчишки. А ведь в этом есть и моя маленькая заслуга.

Вот такая история, похожая на сказку.

Может, это и есть сказка, которую я сам придумал. Придумал для поддержки юных артистов любительского театра. Ведь это так важно, чтобы даже маленький человечек поверил в себя и в свои силы.

СКАЗКА – ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЁК… (А.С. Пушкин)