Космическое «Рождение нового человека»: монумента, установленного в Севилье, словно свидетельствовало о вечной устремлённости Церетели в запредельность: о! тут вовсе не гигантомания, но – желание приблизить космос к человеческому естеству, понимание – должен человек прорваться в новые бездны.
Будь то скульптурные изображение русских монархов, Высоцкого ли – они все словно пронизаны необыкновенным светом: и это не только свет монаршего достоинства или народной славы…
Символический монумент – «Дружба навеки»: будто новый дан, всечеловеческий алфавит, и, сплетённый из него текст, поднят в небеса, окрыляющие человека.
Цветовая роскошь картин Церетели!
Словно фантастический сад, увиденный во сне, очаровавший, но – превращённый в людей, собак, цветы; нечто от Пиросмани проскальзывает: прекрасная детскость восприятия мира…
Детскость, умножаемая на живописную дерзость; будто осознание того, что, используя высоты живописи, можно изменить человеческую жизнь к лучшему, пульсировало в нём.
Сияют подсолнухи, и стул, несколько завалившийся набок, любуется солнечной этой прелестью – сочной, как виноград.
И предметы, представленные живописью мастера, словно обладали душами: и жизнь сама – бесконечный, великолепно одушевлённый круговорот.
Клоун исполняет волшебный танец: и тут уже – виноград живой и тугой, сиреневая тугая гроздь его – рядом.
Церетели необыкновенно чувствовал сок жизни, её смак, и, переводя их в живопись, словно делился своим необыкновенным чувствованием со всеми.
Радуга бедна рядом с извержением его холстов.
Метафизика скульптурной композиции «Разбейте стену недоверия» велика: великолепна мощь нового человека, возвышающегося над обломками того – что когда-то мешало благородному объединению человечества.
Остро ворвавшийся в московское небо Пётр.
И снова – сады избыточного цветения живописи Церетели…
…создававшего вечный праздник людям.
Он остался праздник – детский и мастерский, умудрённый и пенно-цветный; он остался сиять – словно противостоя смерти, отрицая её своим бесконечным наличием…
Александр Львович Балтин, киновед, публицист, член Союза писателей Москвы