itemscope itemtype="http://schema.org/Article">

Андрей Стенин: Я старался больше улыбаться, потому что меня трясло от страха

Новости Украины  Цветные революции  Новости Новороссии 
0
209
Время на чтение 4 минуты

В 2011 году на сайте РИА «Новости» был опубликован его мощный военный репортаж из зоны боев в Ливии. К тому моменту фотограф Стенин был широко известен в узких кругах военных репортеров. Но мало кто подозревал в нем талант «борзописца».

- А чего ты писанину бросил? - спрашивал я его.

- Фотография честнее...

В моменты высочайшего нервного напряжения он, впрочем, снова брался за перо. И в легкой, ироничной форме описывал в своем блоге то, на что взглянуть страшно. Уйдя, Андрей оставил после себя гигабайты честных карточек. И сотни строчек, настоящих строчек о войне.

Александр КОЦ

О ПРОФЕССИИ

Все больше убеждаюсь, что войну надо снимать на видео. Половину сюжетов я пропустил, тупо меняя объективы. А близкий свист снаряда? А одышливые перебежки в брониках - они совершенно не фотогеничны, однако занимают 90% времени.

Удобно снимать, когда ничего не мешает, и можно пройтись, пощелкивая лейкой. А когда дико мчим на джихад-мобиле Моторолы прямо в пыльные разрывы от танковых попаданий - честное слово, о выдержке, диафрагме, композиции и прочем дерьме вспоминаешь, только когда забрался в подвал. Но там темно и сюжета нет.

А как снять огненный дождь из зажигательных мин? Я не снял. А пацаны с камерами сделали отличное видео. Хотя это было днем.

Самое главное в нашей профессии - это сфотать атомный гриб и успеть отправить фоточки в редакцию до того, как дойдут световая и ударная волны.

О ПРИМЕТАХ

Когда так: фью-бух - это мина или снаряд пролетел мимо и разорвался позади. А так: бух-фью - это мина взорвалась рядом, разлетелись осколки, а вы сидите в блиндаже и курите сигаретку. А если ничего не слышно - тогда трындец.

И еще свежая примета: если случайно задели ногой фотоаппарат или камеру - обязательно коснитесь ее рукой, будто извиняетесь. Иначе она сломается в самый неподходящий момент.

О РИСКЕ

Приехали на Рыбхоз. Накануне ополчение весело и модно отжало блокпост. Танки-шманки, минометы-шлинометы - все это неинтересно и не важно.

Первое, что видим, - горелый БТР в яме. Сеанс! Дико возбудившееся телевидение выскакивает и начинает поливать камерой. Броник-шмоник - что за фигня?! Это я трусливый пацанчик - прежде всего напяливаю железо, как мама с папой учили. Только потом хожу-брожу, жму на кнопку, честно отрабатывая суточные. Снимаю каждую банку с солеными помидорами, дырявый котелок, гильзу в трех проекциях. Палатки модные. Иконы, к дереву прибитые. Траншейки-порошейки. Понимаю - времени мало. Просто пульсирующая задница подсказывает.

Все это время телезвезды еще дико таращатся на слегка дымящийся бэтээр.

Внезапно по окрестностям зашуршал кипеж. Че-то тренькнуло за лесом. Музыка войны, елки! Снарядик либо миночка - пару раз так, наваристо. Шарюсь по подлеску, щеночком тыкаюсь в ямки. Телебаченье шмыгает, как тараканы под грязным тапком, - в разные стороны. Фиг с вами, думаю, мне ТЭФИ не светит - побегу к тачлу, а там видно будет.

Шпарим по грязи. Моторы ревут - масло жрут, клапаны стучат, пит-стоп еще не скоро. Впереди спринтерят лауреаты. Пытаемся нагнать и подобрать несчастных. Куда там! Разбег взят - не догнать! Без брони, налегке - в чем вопрос?! Один цепляет правосековскую проволоку и лицевым протягом вспахивает чернозем. Дико смешно, но чего-то не смешно.

О БЫТЕ

По утрам с ведрами к покрытому ряской пруду - бывшему бассейну - бегут растрепанные селяне. Варят картоху, закусывают салом. Семен Пегов стирает моднейшие рубашечки и брючки в оцинкованном ведре, настругав туда серого мыла. Изредка заезжают заморские гости - репортеры в новеньких кирасах. Тогда все население высыпает на красное крыльцо - поглазеть на диво дивное.

По вечерам - визгливые ссоры из-за женщин. Корреспонденты бегают по двору в засаленных халатах, как какие-то Ноздревы, и скандалят с нерадивой обслугой. На плите кипят щи. В номерах при свечах читают посты в Фейсбуке. Михаил Фомичев ворчливо пишет стихи. Пищат ласточки. Извозчики неторопливо обсуждают, где достать овес, то есть бензин.

О ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ

Как раз самые совестливые способны на предательство. Те фотокоры, которые ощущают себя наемными ландскнехтами, - на них можно положиться. Потому что они касаются земли. Они знают, что такое чувство локтя. У них нет гнилых иллюзий. Они знают, что все мы из мяса.

Идейные же по-настоящему опасны. Они в облаках, и жизнь человеческая для них ниже, чем Гран-при фотоконкурса. Во время осетинской войны один товарищ обвинил нас, что мы жрали банку тушенки на глазах голодающих жителей Гори. Он был очень совестливый. Он не спросил, когда мы сами ели в последний раз. И, конечно же, он сам решил, насколько жители Гори голодают.

Другой - прямо сейчас, здесь - отказался приютить парня, который был в реальной опасности. Очень обидно.

А впрочем - пофиг...

О ПОГИБШЕМ КОЛЛЕГЕ

Погибшего вчера итальянского репортера я встречал в Ливии.

Вот что я писал три года назад:

«Двое фотографов, как жуки, ползали по холму, стараясь снять сидящих в ямках на его вершине автоматчиков. Те даже не стреляли, потому что по ним били из танка. «Это не моя война», - сказал мне итальянец. «Какого черта мы тут делаем», - ответил я шуткой на шутку. В тот день я старался больше улыбаться, потому что меня трясло от страха.

Мы побежали. Потом вернулись. Снова побежали. Боевики делали то же самое. Война была скучна. Я с надеждой смотрел на катящееся за горизонт солнце. Ночью я не мог снимать, и это дало бы мне право бежать окончательно.

О СЛАВЯНСКЕ

Славянск без водопровода и электричества приуныл. Мы оказались в кольце окружения из вшей и эпидемий. Поначалу купались в бассейне, но от тонн немытых тел купальня зацвела и там завелись жирные жабы и крокодилы.

Все встречные-поперечные клялись, что своими личными глазами видели ремонтные электрические бригады на улицах и даже охотников за крокодилами с большими сачками. Ждали, верили. Пока что мыли ноги боржомом и промывали унитазы сливками.

Сейчас Славянск - это город зеро. Изредка прошелестит по темным улицам красный микрофончик - и вновь ничего... Пустота.

Чудом выбрались. Это просто чудо и большая удача. Ушли последними.

Автор статьи Александр Коц

Еженедельник «Красная звезда» №1

http://tvzvezda.ru/news/vstrane_i_mire/content/201409032135-ul6p.htm

Заметили ошибку? Выделите фрагмент и нажмите "Ctrl+Enter".
РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить

Сообщение для редакции

Фрагмент статьи, содержащий ошибку:

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции»; Комитет «Нация и Свобода»; Международное общественное движение «Арестантское уголовное единство»; Движение «Колумбайн»; Батальон «Азов»; Meta

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html

Иностранные агенты: «Голос Америки»; «Idel.Реалии»; «Кавказ.Реалии»; «Крым.Реалии»; «Телеканал Настоящее Время»; Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi); Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC); «Сибирь.Реалии»; «Фактограф»; «Север.Реалии»; Общество с ограниченной ответственностью «Радио Свободная Европа/Радио Свобода»; Чешское информационное агентство «MEDIUM-ORIENT»; Пономарев Лев Александрович; Савицкая Людмила Алексеевна; Маркелов Сергей Евгеньевич; Камалягин Денис Николаевич; Апахончич Дарья Александровна; Понасенков Евгений Николаевич; Альбац; «Центр по работе с проблемой насилия "Насилию.нет"»; межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов «Открытый Петербург»; Санкт-Петербургский благотворительный фонд «Гуманитарное действие»; Мирон Федоров; (Oxxxymiron); активистка Ирина Сторожева; правозащитник Алена Попова, социолог Искэндэр Ясавеев, журналист Евгения Балтатарова; писатель Дмитрий Глуховский; Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан «Феникс плюс»; автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг «Акцент»; некоммерческая организация «Фонд борьбы с коррупцией»; программно-целевой Благотворительный Фонд «СВЕЧА»; Красноярская региональная общественная организация «Мы против СПИДа»; некоммерческая организация «Фонд защиты прав граждан»; интернет-издание «Медуза»; «Аналитический центр Юрия Левады» (Левада-центр); ООО «Альтаир 2021»; ООО «Вега 2021»; ООО «Главный редактор 2021»; ООО «Ромашки монолит»; M.News World — общественно-политическое медиа;Bellingcat — авторы многих расследований на основе открытых данных, в том числе про участие России в войне на Украине; МЕМО — юридическое лицо главреда издания «Кавказский узел», которое пишет в том числе о Чечне; Артемий Троицкий; Артур Смолянинов; Сергей Кирсанов; Анатолий Фурсов; Сергей Ухов; Александр Шелест; ООО "ТЕНЕС"; Гырдымова Елизавета (певица Монеточка); Осечкин Владимир Валерьевич (Гулагу.нет); Устимов Антон Михайлович; Яганов Ибрагим Хасанбиевич; Харченко Вадим Михайлович; Беседина Дарья Станиславовна; Проект «T9 NSK»; Илья Прусикин (Little Big); Дарья Серенко (фемактивистка); Фидель Агумава; Эрдни Омбадыков (официальный представитель Далай-ламы XIV в России); Рафис Кашапов; ООО "Философия ненасилия"; Фонд развития цифровых прав

Списки организаций и лиц, признанных в России иностранными агентами, см. по ссылкам:
https://minjust.gov.ru/uploaded/files/kopiya-reestr-inostrannyih-agentov-20-01-2023.pdf
https://ria.ru/20230120/inoagenty-1846393284.html

Александр Коц
Все статьи Александр Коц
Андрей Стенин
Все статьи Андрей Стенин
Новости Украины
Наша брань
О духовном праве на победу
04.02.2023
«Россию пытаются испугать перспективой войны с неядерными членами НАТО»
С точки зрения Вашингтона, совокупная мощь вступающих в войну армий должна нанести удар по экономической стабильности России
04.02.2023
«Серебряная Псалтирь» – русскому воинству
В подмосковном наукограде Дубне прошёл 19-й фестиваль искусств
04.02.2023
Нерусские русские
Об уроках одной уже одержанной важной победы в СВО
04.02.2023
Кровь, наркотики и рок-н-ролл
А после, прыжки на гниющем трупе украинской экономики
03.02.2023
Все статьи темы
Цветные революции
Пятая колонна на марше. Что происходит
с Россией?! Возможно ли сохранить нашу независимость?!
23.11.2022
Жестокие «дети» Украины
Наукой установлено: мозг взрослого шимпанзе развит на уровне 5-го дитя
21.11.2022
Иранки стригут волосы, срывают платки и
митингуют на улицах против жестких религиозных традиций
22.09.2022
Все статьи темы
Новости Новороссии
Писатели России и Донбасса в Семёновском полку
Состоялась первая презентация сборника «Антология стояния Донбасса»
01.02.2023
С широко закрытыми глазами
Надо ли сражаться за Родину со всеми её уродствами?
01.02.2023
Россия будь такой, какой ты угодна Богу!
Участники Рождественских чтений пришли к выводу, что Русская мечта не противоречит Православию
27.01.2023
«Позиционных боёв там не будет»
Если наше продвижение на запорожском направлении будет удачным, мы создадим угрозу захода в тыл как минимум угледарской и авдеевской группировке противника
24.01.2023
Все статьи темы
Последние комментарии
Нерусские русские
Новый комментарий от Анатолий Степанов
05.02.2023 20:13
Главный ли «главный раввин» Берл Лазар?
Новый комментарий от Калужанин
05.02.2023 19:31
«Мы все подсели на западную культуру»
Новый комментарий от Vladislav
05.02.2023 18:52
Волгоград или Сталинград?
Новый комментарий от С. Югов
05.02.2023 18:20
Невозможно соизмерить человеческий грех и Божий дар
Новый комментарий от Виктор
05.02.2023 15:08
Почти что исповедь с проповедью
Новый комментарий от С. Югов
05.02.2023 11:15
«Чебурашка» как потомок «Последнего богатыря»
Новый комментарий от С. Югов
05.02.2023 11:10