Источник: Русский вестник
Туркменистан известен как самая закрытая страна Центральной Азии с гротескными формами архитектуры и государственности, где архаика соседствует с постмодерном, а переосмысление советского брутализма – с новыми мечетями и мавзолеями, отсылающими к средневековым временам торжества ислама в Средней Азии, но только в гипертрофированных формах, так как при взаимодействии людей до сих пор имеет значение принадлежность рода к одному из тайпов, а унаследованный от Советского Союза структура светского государства с главенством партии получил новую форму с ярко выраженным национальным характером.
Эта преемственность прекрасно проиллюстрирована на примере первого лица, не без оснований претендующего на звание создателя туркменской нации в современном политическом понимании, т. е. Сапармурата Ниязова. Воспитанник Высшей партийной школы ЦК КПСС, который в 1985 году был избран 1-м секретарем ЦК Коммунистической партии Туркменской ССР, а в 1990 году стал председателем Верховного Совета Туркменской ССР и постоянным членом Политбюро ЦК КПСС и осенью того же года был избран президентом Туркменистана. Вскоре КП Туркмении трансформируется в Демократическую партию, которая предложит продлить президентские функции Ниязова до 2002 года без выборов. При строительстве суверенного государства коммунист Ниязов обрел черты и статус, близкий к шаху. Склонное к патернализму общество после советского строя быстро приняло новую форму авторитаризма с почти религиозным почитанием Туркменбаши. Вместо возрождения ислама на государственном уровне стало проповедоваться изучение и почитание «Священной “Рухнамы” Великого Сапармурата Туркменбаши». На смену культу личности Сапармурата Ниязова, носившего также титул «Сердар», т. е. вождь, пришли отец и сын Бердымухамедовы с менее радикальными, но все же вычурными атрибутами власти.
Туркмения нередко называется историческим сердцем тюркского мира. Несмотря на сложный этногенез, языковая и культурная близость с другими тюркскими странами есть, и она может служить политическим конструктом. Однако Анкара так и не смогла затянуть Туркмению в Организацию тюркских государств в качестве полноправного члена, поскольку Ашхабад дорожит своим статусом нейтралитета и сторонится политических блоков. Те же принципы нейтралитета побудили руководство Туркменистана в 2005 году выйти из числа постоянных членов СНГ и отказаться от помощи России в 2015–2016 году в укреплении границы с Афганистаном, откуда ему угрожало вторжение исламистских радикалов. Нынешний глава государства Сердар (в данном случае не титул, а имя, указывающее на лидерство) Бердымухамедов предпочитает формат центральноазиатского сотрудничества под эгидой консультативных встреч глав государств региона, куда он не намерен впускать сторонних наблюдателей. Туркменские руководители упорно стремились избавиться от торгово-транзитной зависимости от России, в результате приняли менее благоприятные ценовые условия Китая. Сейчас в приоритете у Туркменистана строительство новых газопроводов – Транскаспийского, ведущего в ЕС, и магистрального газопровода Туркменистан – Афганистан – Пакистан – Индия.
Туркменистан известен своей закрытостью, пристальным вниманием к иностранным гражданам, въезжающим в страну, и перемещениям собственных граждан. Туркменские диаспоры в других странах представлены отчасти политической эмиграцией – сторонниками национал-демократических кругов 90-х, бывшими политическими элитами, уехавшими во время реакции после покушения на Туркменбаши Ниязова в 2002 году и после прихода к власти «Героя-Аркадага» Гурбангулы Бердымухамедова. Общины, сформировавшиеся еще до распада СССР, в риторике «Национальных Вождей» объясняются тем, что за свою 5000-летнюю историю туркменский народ успел основать около семи десятков государств, вследствие чего туркмены оказались рассеяны по миру. В историографии Туркменистана на туркменский народ переносится история древних иранцев и отдельные персидские династии. Как и в случае Азербайджана, также некогда входившего в государственные и культурные границы Персии, в Туркмении остался определенный персидский след, а иранская компонента прослеживается в этногенезе этого официально тюркского народа, однако сформировался он значительно позже, и попытки апроприации иранской истории эффективны только для узкой целевой аудитории.
В начале своего президентства в 1990 году С. Ниязов ввел в число особых государственных памятных дат 12 января – день, когда Русская армия под командованием знаменитого М.Д. Скобелева в 1881 году взяла штурмом крепость Геок-Тепе. В сегодняшнем Туркменистане эта дата отмечается как день скорби, а высокопоставленные политики и местные историки обвиняют генерала Скобелева и Россию в геноциде текинцев. Началось это с подачи англичан, которые разносили на весь мир слухи о кровавой резне, устроенной М.Д. Скобелевым в Геок-Тепе. Позднее эту пропаганду подхватили революционеры-большевики, одновременно с турками стремившиеся поднять массовые восстания среднеазиатских народов против российской власти. Она укоренилась в советской истории, клеймящей прославленных русских генералов и первопроходцев как колонизаторов, откуда досталась в наследство создателям суверенной республики. В новейшие времена туркменские националисты просто повысили планку, обвинив русских и лично генерала Скобелева в геноциде туркмен.
В современной историографии Туркменистана принято прославлять Гаджар-хана, боровшегося против России, открыто опираясь на Британскую империю. В исторических и научных статьях местные историки в основном сходятся в том, что последняя четверть XIX века стала скорбной вехой для туркменского народа в связи с ахалтекинскими экспедициями Российской Империи, и поднимают тему консолидации народа в борьбе с российским вторжением и поражением вследствие превосходства Русской императорской армии. Отдельные туркменские вожди стали искать поддержки в Персии, Афганистане и у Англии. Акт принятия и бескровного вхождения в российское подданство ряда ханов и старейшин преподносится как следствие насилия. Фигуре Гаджар-хана предается героический ореол борца за свободу, а то, что он, по сути, предпочел ненавистному «русскому империализму» другой империализм – британский, остается за скобками.
В конце XIX веке представители тайпа теке в районе оазиса Ахал-теке вели полукочевой образ жизни и регулярно совершали набеги на другие племена, уже принявшие российское подданство, что подталкивало Россию к их покорению. Параллельно с юга через Афганистан велась экспансия англичан. Британские журналисты оказались в Геок-Тепе в момент ее падения, а английские инженеры помогали текинцам возвести фортификационные сооружения, чтобы помешать русским. Русские войска после кровопролитного штурма взяли крепость, а затем добились почти бескровного принятия российского подданства текинцев Мервского оазиса, также промышлявших набегами. Тогда Лондон стимулировал афганского эмира захватить южные туркестанские окраины, находящиеся на стыке границ Афганистана и Ирана, открывающие путь в подконтрольную британцам Индию. Однако в битве на Кушке 18 (30) марта 1885 года русские войска под командованием генерала А.В. Комарова разбили ведомых англичанами афганцев и заставили бежать их в Герат. Лондону оставалось лишь принять условия Петербурга, проведя те границы, которые сохраняются между Афганистаном и Туркменией по сей день. Русские основали в этой южной окраине империи крепость Кушка (ныне – Серхетабад), а построенный ими новый Мерв стал современным туркменским городом Мары. Без вмешательства России эти земли могли бы стать объектом британской экспансии и войти в состав Афганистана. Туркменистана в современных границах просто не было бы.
Вопреки легендам о пяти тысячелетиях туркменской государственности, исторические факты указывают на нескончаемую смену владельцев, этнокультурного и религиозного облика Туркмении. В конце 3-го – начале 1-го тысячелетия до н. э. на территории Восточной Туркмении, юга Узбекистана, Северного Афганистана и Западного Таджикистана существовала Бактрийско-Маргианская цивилизация. Ее происхождение до сих пор вопрос дискуссий между сторонниками арийского и доиндоевропейского генезиса. Там возникла практика раннего огнепоклонничества – еще до основания зороастризма. Этот регион впоследствии станет ареной борьбы между Ираном и Тураном. Однако в изначально Туран, как и Иран, являлся арийской этнокультурной общностью, только он был населен раздробленными восточноиранскими, преимущественно кочевыми племенами (сюда же относятся Согд, Бактрия и Хорезм, где возникнут знаменитые до настоящего времени города Центральной Азии). В Иране же западноиранские народности начали формировать централизованную государственность. Вторжение тюрок, постепенное смешение и культурная гегемония последних начнутся после VII века н. э., а по-настоящему тюркским Туран станет еще позже.
В античности туркменские регионы входили в персидскую державу Ахеменидов, империю Александра Македонского, Государство Селевкидов, Парфянское царство и государство Сасанидов. Также сформировался Хорезм, где доминировали хорасмии – племя иранского происхождения, а также ираноязычные сако-массагетские племена. Хорезм имел свою государственность, но подвергался завоеваниям различными племенами. До начала IX века там процветал зороастризм, существовали христианские центры, а в Средневековье окончательно побеждает ислам. В VI–VII веках территория Туркмении была частью Тюркского, затем Западно-тюркского каганата. Из древнетюркских племен выделяются огузы, с приходов которых связывают тюркизацию региона. В VIII веке происходит арабское вторжение. Древняя хорезмийская культура и письменность были уничтожены. В XI веке огузы-сельджуки завоевывают территорию Туркменистана. Именно огузы считаются общими предками турок, туркмен, азербайджанцев. В XIII веке произошло опустошительное нашествие монголов, в последующие столетия регион находился под властью Тимуридов, затем Бухарского и Хивинского ханств. Свободные туркменские племена кочевали в районах оазисов, и только с приходом русских в XIX столетии произошло их объединение.
С расширением Закаспийской области Российской Империи начались активное строительство и развитие инфраструктуры. На руинах древнего персидского города русские возвели Асхабад – будущую столицу, а на берегу Каспия – Красноводск, переименованный Ниязовым в честь себя в Туркменбаши. Росли новые города, была протянула Среднеазиатская железная дорога, вскоре соединенная с разветвленной сетью железнодорожных путей европейской части империи. Вместо набегов и работорговли развивалось сельское хозяйство, особенно производство и обработка хлопчатника, появились медицинские учреждения и учебные заведения. Генерал Скобелев, покоривший наиболее воинственную часть туркмен, а затем администрация Закаспийской области Туркестанского генерал-губернаторства способствовали тому, чтобы воинственные текинцы, признав себя подданными Белого царя, не ощущали себя угнетенными. Хотя по законам Российской Империи народы Средней Азии не подлежали мобилизации, желающие могли служить в «туземной» милиции, а во время военных конфликтов текинские добровольцы сами записывались в действующую армию, чтобы прославить свой род на поле брани. Сформированный из добровольцев Текинский конный полк хорошо показал себя в годы Первой мировой войны и сохранял боеспособность во время революционных событий, выражая презрение к распропагандированным русским солдатами, которые воевать отказывались. Большая часть текинских всадников сохраняла верность Л.Г. Корнилову и захотела сражаться за Белое дело – по сути, за российскую государственность. Этот факт свидетельствует о том, что штурм Геок-Тепе превратили в национальную обиду пропагандисты.
При царе русские строили Асхабад, при советской власти русские восстанавливали Ашхабад после землетрясения 1948 года, работали в сфере медицины, науки и образования, закладывали основы промышленного развития Туркменской ССР. Одним из ключевых событий современной истории Туркменистана стало введение в эксплуатацию газопровода «Средняя Азия – Центр» в 1967 году. Современный Туркменистан представляется как мононациональное государство, до и после революции его население имело полиэтнический облик. В Асхабаде начала ХХ века наиболее крупную долю горожан составляли не туркмены, а армяне, переселявшиеся с другого берега Каспия и занимавшиеся коммерцией; на втором месте по численности были русские, затем персы – потомки иранских невольников, получивших при царе свободу, также проживали татары, немцы, евреи и другие народы. Открытой резни и русских погромов в Туркмении не было, поэтому обычно говорят, что этнические конфликты и дискриминация обошли эту страну. Это не совсем так.
Сапармурат Ниязов по аналогии с Мустафой Кемалем Ататюрком» (отцом турок) нарек себя Туркменбаши, т. е. отцом туркмен, и запустил процесс туркменизации республики. Постепенное вытеснение русских началось с органов госуправления. В октябре 1991 года в Туркмении официально насчитывалось около 210 тыс. русских, а в последующие десятилетия этот показатель сократился более чем в 3 раза. Президентских указов, урезающих права русского населения, не издавалось, однако на негласном уровне стали действовать инструкции, заставляющие работодателей-туркмен увольнять русского сотрудника или рекомендовать ему самому уйти. Стали сокращаться русские школы.
Соглашение с Россией в 1993 году о разрешении двойного гражданства успокаивало русских Туркменистана, а люди старшего поколения смогли рассчитывать на российские пенсии. Однако в 2003 году после подписания с Москвой долгосрочных газовых контрактов Туркменбаши решил отменить институт двойного гражданства и в 2008 году закрепил это в конституции. Желающим оставить российский паспорт стали грозить конфискацией недвижимости, так как иностранным гражданам ее иметь нельзя. Интенсифицировались увольнения с работы – теперь уже и из частных компаний, последовали отмена льгот и повышение тарифов. Ниязов признал недействительными дипломы зарубежных вузов, выданные после 1993 года. Ситуация ухудшилась к 2013 году с введением паспортов нового образца: российские граждане могли получить отказ в выдаче нового паспорта и автоматически перейти в статус иностранца. Соглашение 1993 года окончательно перестало действовать в 2015 году. Даже уезжая в Россию, русским требовалось отказаться от российского паспорта, чтобы получить загранпаспорт по туркменскому, а по прибытии на территорию РФ – заново возвращать российское гражданство. На фоне этих дискриминационных мер люди были вынуждены фактически бросать все нажитое имущество или продавать квартиры по символическим ценам, сниженным до минимума.
В результате Туркменбаши сам нанес удар по сферам здравоохранения, науки и образования, где в наибольшей степени было представлено русскоязычное население. Пока Москва вела затянувшиеся на много лет переговоры с Ашхабадом, из туркменской столицы и других городов текли потоки миграции – в Россию, Армению и Западную Европу.
Провозглашая независимость Туркмении и дистанцируясь от России, власти делали ставку на богатые запасы природного газа и нефти. Их экспорт каждый год приносит в казну десятки миллиардов долларов, которые теоретически должны обеспечить высокий уровень жизни всем гражданам республики с 5-миллионным населением, как в Арабских Эмиратах. Однако люди видят освоение бюджетных средств преимущественно в реализации проектов, как зоопарк с пингвинами и ледовый дворец в пустыне Каракумы, в роскошных дворцах и золотых памятниках эпохи Ниязова, в беломраморном оформлении современного Ашхабада и строительстве нового города Аркадага Бердымухамедовым-старшим.
Филипп ЛЕБЕДЬ