Во вторник на Масленой неделе - заигрыши. Самый молодой день древних гуляний.
С него начинались безудержные игры и потехи: катания на санях, народные гулянья. Во вторник по дворам с обрядовыми песнями ходили ряженые в козьих масках и соломенных шапках с голым веником на длинном шесте.
С утра девицы и молодцы приглашались покататься на горах, поесть
блинов. Молодежь в этот день собиралась в просторной избе для новых
знакомств. Здесь парни высматривали невест, а девицы поглядывали
украдкой на суженых. Именно во вторник, 5 марта, исполнилось 100 лет со
дня рождения Алексея Фатьянова - великого поэта-песенника, который
стольких сосватал! Заглянул в телепрограмму - ни Масленицы, ни
Фатьянова. Где мы живем, в какой стране, с какими устоями и традициями? В
программе Максима Галкина 2 марта, в субботу, в лучшее время - Любовь
Успенская, ее братья Ефим и Яков Сницкеры, ювелир из Нью-Йорка, мама -
Сара Сницкер. Всё это очень дружно и трогательно, но почему не дать в
выходные накануне юбилея великого Фатьянова программу о нем? Это ли не
информационный повод - 100-летие выдающегося лирика?
Ну хорошо, суббота - шабат, святое время, но в сам-то юбилей 5 марта -
ни единой программочки. В лучшее время народная артистка России Лариса
Лужина по «Культуре» в который раз рассказывает о первых детских
воспоминаниях, связанных с блокадным Ленинградом, о жизни и работе
манекенщицей в Таллине, о первом успехе - фильме Станислава Ростоцкого
«На семи ветрах», где Лужина сыграла главную роль. А также о работе в
Германии и партнерах по кино, среди которых был Владимир Высоцкий. Ну
ей-Богу, я это слушал-переслушал...
Алексей Иванович Фатьянов родился 5 марта 1919 года на окраине города
Вязники, в деревне Малое Петрино Владимирской губернии. Деды Алеши
занимались исконным промыслом - мстерской росписью и льном.
Здесь детей синеют взоры,
Здесь озера, как слеза.
Из Мещёры он, из Мстёры,
Где писали образа.
В этих песнях -
боль и гордость,
Отголоски старины.
В них Фатьянов
создал образ
Нашей песенной страны.
Родители автора двухсот задушевных песен до революции торговали пивом,
обувью, которую шили в своих мастерских, владели кинотеатром. Жили в
двухэтажном каменном доме с колоннами, известном в округе как Торговый
дом Фатьяновых в Вязниках. Сейчас там - Музей песни ХХ века. После
революции в особняке разместилась телефонная станция. Семья Фатьяновых
перебралась в Малое Петрино, где и родился Алексей, ставший четвертым
ребенком в семье. Мальчик рано научился читать, также увлекался
разведением голубей и рыбалкой. Поэт вспоминал: «Все свое детство я
провел среди богатейшей природы среднерусской полосы, которую не
променяю ни на какие коврижки Крыма и Кавказа. Сказки, сказки, сказки
Андерсена, братьев Гримм и Афанасьева - вот мои верные спутники на
проселочной дороге от деревни Петрино до провинциального города Вязники,
где я поступил в школу и, проучившись в ней три года, доставлен был в
Москву завоевывать мир. Мир я не завоевал, но грамоте научился
настолько, что стал писать стихи под влиянием Блока и Есенина, которых
люблю и по сей день безумно. Но не они вскоре стали моими наставниками
на литературном поприще - Пушкин, в нем олицетворялось для меня все...
Первое стихотворение написал в десять лет». Да, пушкинская простота,
напевность, пластичность сквозит в строчках поэта, которые потому и
стали песнями.
* * *
Василий Соловьев-Седой, с кем написано огромное количество шедевров,
включая «Соловьи», которых маршал Жуков назвал одной из трех лучших
песен о войне (еще - «Священная война» и «Дороги»), вспоминал о
знакомстве с Фатьяновым: «Он принес мне стихотворение, старательно
выписанное на листе, вырванном из какой-то амбарной книги. Оно меня
сразу обворожило. Стихи были свежи, трогательны, лишены литературных
красивостей или стремления казаться оригинальными. Доверительная
интонация, простой русский разговорный язык... В стихах уже была
мелодия, они пели».
Сами пелись... В 1937 году он был принят в школу актерской труппы
Центрального театра Красной Армии. Гастролировал с театром по гарнизонам
Дальнего Востока. Вскоре стал режиссером-постановщиком Окружного
военного ансамбля. Там же написал свою первую песню - «Великой родины
сыны». Этот пафос поднял лирику Фатьянова на новые высоты: «Начало своей
профессиональной деятельности отношу к дате вступления в ряды Красной
Армии. Точнее, к началу войны. Только тогда я стал писать много и
получал всяческую поддержку и поощрения в гуще красноармейских масс.
Стал писать стихи, которые узнал фронт; статьи, очерки, которые узнала
армия; песни, которые узнал и запел Советский Союз», - рассказывал
Фатьянов в заметке «Нечто вроде автобиографии». В первые месяцы войны с
концертами объехал передовые позиции Брянского фронта, не раз писал
рапорты с просьбой отправить его в действующую армию, однако руководство
ансамбля отказывало... Эти истоки стихотворчества поэта особо надо
вспомнить в канун 75-летия Победы. Но нынче такое не в моде, особенно на
ТВ.
* * *
Константин Ваншенкин вспоминал, что Алексей Фатьянов, который был уже
всесоюзно известен, чьи песни звучали из всех радиоточек и лились с
киноэкранов, очень хотел опубликовать стихи в сборнике «День поэзии». Он
принес подборку новых стихов, среди которых был и текст будущей
народной песни «Когда весна придет - не знаю...», но редколлегия их
отвергла: простовато, мол. И тогда этот крупный, красивый, избалованный
славой человек уронил голову на руки и заплакал. Сам-то Алексей
Иванович, который, по воспоминаниям великого соавтора Василия
Соловьева-Седого, мог и ритм композитору навязать, и некую мелодическую
интонацию - понимал, что в истинно русской песне должна быть прежде
всего поэзия, словесная красота и правда. Недаром все прежние сборники,
включавшие великие песни, публиковались так: стихи Фатьянова, музыка -
Соловьева-Седого, Мокроусова, Пахмутовой... Но мы живем во времена
постмодерна и эксплуатации советского наследия в корыстных или
политиканских целях. Самоценная поэзия, возвышенная и задушевная речь
никому не нужны.
Местный журналист с восторгом писал об очередном празднике: «Роль звезды
№1 юбилейного Фатьяновского праздника была уготована популярному певцу
Александру Малинину. Он прибыл в Вязники на тонированном черном
«Мерседесе» с черными дисками и в черных очках. Когда же Малинин начал
выступать, то он буквально покорил и очаровал тысячи зрителей,
продемонстрировав, что не зря считается артистом экстра-класса. Правда,
едва ли не единственный из участников, песен Фатьянова Малинин не пел».
Согласитесь, это сильно - приехать за огромный гонорар на родину
великого песенника и даже не иметь фонограммы хотя бы одной его песни!
Более того, Малинин назвал Фатьянова «композитором». Еще удивило
отсутствие на поляне привычного портрета виновника торжества Алексея
Фатьянова. Там, где в прежние годы находился этот портрет, красовался
большой экран, а за ним можно было видеть четыре креста - так по
незнанию вязниковцы в виде XXXX изобразили римскую цифру 40 - правильно
XL.
Сорокалетний Алексей Фатьянов еще в 1959 году - в последнем году своей
жизни - написал стихотворение «Пожелание», которое кончается
пророческими строчками, обращенными к любимой:
Помашу я рукой тебе издали.
И «до скорого»,
как говорят...
А в красивом твоем
телевизоре
Пусть все лампочки
перегорят.
Он завещал: меньше смотрите телевизор, а больше пойте сами и слушайте талантливых людей. Ныне все заветы попраны.
* * *
Поехал снова в Вязники, где на «Солнечной поляночке» уже в 44-й раз
подряд прошел над Клязьмой праздник, посвященный творчеству выдающегося
земляка. Но дух Алексея Фатьянова продолжает утекать: был явный перебор
песен-веселух в ритме упса-упса. Поразил народный артист Белоруссии
Ярослав Евдокимов - ни слова о Фатьянове, о нашем славянском братстве,
ни полпесни в традициях Алешиных праздников, как назвал его мой покойный
учитель и бессменный ведущий Лев Ошанин. Новая ведущая в духе времени
тележурналистка Фекла Толстая начала читать стихи, перепутав ударения,
«Не зря сегодня в ВязникАх», а потом назвала Фатьянова... Андреем.
Трижды (!) солист группы «Доктор Ватсон» назвал Фатьянова...
Александром. Конечно, каждый может оговориться, если это импровизация
или внезапное волнение, но когда репетируешь, когда читаешь по
написанному - просто непрофессионализм.
На 45-й прошлым летом я уже не поехал. Прочитал, что ведущими концерта
стали артисты - Вениамин и Алика Смеховы. То есть уже всех творцов песен
изгнали с подмостков. Позорно выступила под фанеру главная «звезда»
праздника Игорь Николаев, который получил огромный гонорар, но так и не
удосужился спеть хоть одну песню Фатьянова! «Как так можно? - изумлялась
приехавшая из Вязников заслуженная артистка России Татьяна Ветрова,
создавшая целую программу советских шедевров, - неужели такие гастролеры
ленятся выучить фатьяновскую песню или жмутся новую фонограмму
записать?»
В ходе праздничного концерта бывший губернатор Светлана Орлова, с
треском проигравшая потом выборы, вручила областную премию имени А.И.
Фатьянова только художественному руководителю Владимирской областной
филармонии и штатному солисту этой филармонии - за большой вклад в
популяризацию творчества вязниковского поэта и создание творческого
проекта - концертной программы «Верю. Люблю. Живу». Но ведь это их
прямая работа. А где же поэты на празднике? Где же создатели песен -
композиторы и авторы летучих строк среди лауреатов, как это всегда
бывало прежде? Нет ответа...
А на Масленой заново
Да с икрой на блине
Допеваем Фатьянова
В непонятной стране,
Где иконы с киотами,
Где унижен народ,
Где слывут патриотами,
Кто ворует и врет.
Александр БОБРОВ
