«Чрезмерное увлечение роком приведет к Slayer и норвежским сатанистам»

Рок-музыка и искусство. Я прекрасно понимаю, что эту тему невозможно полностью раскрыть в одной небольшой статье. Но я предлагаю не какое-то исчерпывающее исследование на предложенную тему, а просто её обсудить.

Итак, в первую очередь надо разобраться с терминами. Что такое рок-музыка и что такое искусство. Потому что разные люди вкладывают в эти слова разные значения.

Под искусством я в данном случае имею в виду только те произведения, которые обращаются к лучшим сторонам человека, возвышают его. Если мне возразят, что это очень уж узкое понятие, пусть так. Можно заменить его понятием «высокое искусство». Но в любом случае ссылки на мастерство, прекрасную захватывающую игру и т.п. мною не принимаются. Любители футбола скажут, что игра Месси – это настоящее искусство. И будут в чём-то правы. Любители хоккея скажут, что игра нашей великолепной пятерки Фетисов-Касатонов-Макаров-Ларионов-Крутов – это искусство. И тоже будут правы. Но я имею в виду нечто другое.

Тем более, что мастерство – понятие довольно относительное. Это мы внутри своей рок-песочницы можем восторгаться мастерством Ричи Блэкмора, Джона Бонэма или Гизера Батлера, а любители джаза, услышав эти восторги, рассмеются нам в лицо. Тем более смешны восторги по поводу вокальных данных рок-звёзд для звёзд оперных. Последние только у виска пальцем могут покрутить, если кто-то при них начнёт превозносить вокальный диапазон рок-певцов. Конечно, были случаи, когда, например, Монтсеррат Кабалье или Лучано Паваротти снисходили до совместных выступлений с представителями рок-музыки. Но это и было именно снисхождение, эдакое «хождение в народ». Мне известен только один случай, когда среда академической музыки не признала, нет, а только допустила выступать у себя рок-исполнителя – приглашение в Японию для участия в постановке оперы «Золотой петушо2к нашего Александра Градского. Исключение, которое лишь подтверждает правило. Очевидно, что главное в рок-музыке – не виртуозная игра и не вокальный диапазон исполнителей, а нечто совсем другое.

С определением понятия рок-музыки тоже не просто. Слишком это общее понятие, допускающее множество интерпретаций. Например, существуют споры о том, являются ли песни Элтона Джона или Рода Стюарта рок-музыкой. Поэтому я буду говорить о рок-музыке в самом узком смысле. Например, ни у кого не будет возражений, если заявить, что Rolling Stones, Led Zeppelin, Iron Maiden, Metallica – это и есть самый настоящий, истинный рок, во всяком случае – в лучшие годы этих коллективов. Случаев, когда рок-исполнители проникали на сопредельные территории, например, в джаз или эстрадную песню, не будем касаться, это отдельная тема для разговора.

Итак, вот два ряда великих музыкантов, композиторов, исполнителей.

С одной стороны – Бах, Моцарт, Бетховен, Чайковский, Лист, Рахманинов, Рихтер, Шостакович, Шаляпин, Плачидо Доминго...

С другой – Cream, Jimi Hendrix, Black Sabbath, Judas Priest, Accept, Slayer, Venom, Sepultura...

Как говорится, комментарии излишни.

Прошу понять меня правильно, я ничего не имею против спид- или трэш-металла, некоторых других видов тяжелой музыки. Там действительно играют часто настоящие мастера и новаторы. Эксперименты с ритмом и звуком иногда рождают новые направления, раздвигают горизонты. Но всё это – не искусство в том смысле этого слова, какой оно имело до появления рок-н-ролла. Эта, с позволения сказать, музыка человека не возвышает, напротив, обращается к самым низменным его инстинктам, разжигает страсти.

Могут возразить: ведь были не только Rolling Stones, но и Beatles, а затем – Yes, Genesis, Jethro Tull, King Crimson... Прогрессив-рок, арт-рок, психоделик-рок.

Да, действительно, в 1960-х годах рок-музыка только зарождалась и могла пойти по пути Beatles, а не Rolling Stones, но не получилось. Самый яркий пример – групппа Electric Light Orchestra, где выдающийся музыкант Джеф Линн пытался развить битловские идеи, но всё это достаточно быстро заглохло, осталось там, в золотых 70-х. Как, кстати, и арт-рок. Сами ELO, Genesis и прочие монстры этого направления изменили и упростили свою музыку, и последователей у них практически не было. Marillion – редкое исключение, да и уровень его, на мой взгляд, до Genesis начала 70-х явно не дотягивает. Зато тяжелая музыка развивалась очень активно, появлялись всё новые и новые направления, новые, действительно выдающиеся, исполнители. В начале 90-х на весь мир гремела «Металлика», потом – «Нирвана» открыла целое направление – гранж. Жуткая депрессуха и не менее жуткий финал лидера «Нирваны»...

Не помешает вспомнить и то, откуда вышла рок-музыка. Речь не о её корнях, хотя предание о том, как и через кого получил свой талант первый блюзмен 30-х годов Роберт Джонсон, очень показательно. Если говорить о непосредственном рождении рок-музыки как таковой во всём её разнообразии, в первую очередь приходит на ум конец 60-х годов. Думаю, читатель согласится, что именно тогда, как в результате какой-то вспышки, взрыва, вдруг появилась масса выдающихся групп, музыкантов. Появлялись всё новые и новые стили, направления, которые разрабатывались и оттачивались практически все 70-е годы, и на которых рок-музыка основывается до сих пор. Чем это вызвано? На мой взгляд, кроме бурного развития музыкальной индустрии, социально-историческими причинами. Что такое конец 60-х? Это время сексуальной революции, свободы на грани разнузданности, очень широкого распространения всяких веществ (в том числе синтетических), расширяющих сознание. Всё это во многом и породило взрывное развитие рок-индустрии. Вспомним лозунг того времени «секс, драгс энд рок-н-ролл». Сейчас об этом стыдливо умалчивают, но из песни слова не выкинешь. Смерти Джима Моррисона, Джимми Хендрикса, Джанис Джоплин, Брайана Джонса от передозировки. А ведь это всё – мегазвезды, фактически создатели рок-музыки как таковой. Потом были не менее трагические финалы (уже от злоупотребления алкоголем) у лидера AC/DC Бона Скота (после выхода альбома «Дорога в ад», ужас, очень страшно за его посмертную участь), ударника Led Zeppelin Джона Бонэма. Опять же, это – мегазвезды, которых любят и ценят до сих пор, хоть после их смерти и прошло более 40 лет.

Тема любви и отношения к женщине у композиторов-классиков и в рок-н-ролле – два противоположных полюса – любовь и секс.

Мелодия, гармония в академической музыке и в рок-музыке... Один из самых популярных рок-журналов «Метал Хаммер» назвал лучшим рок-альбомом всех времен альбом трэшеров Megadeth "Rust In Peace". Ничего не хочу сказать о нём плохого. Может быть, это действительно лучший альбом в стиле трэш. Но назвать его лучшим из лучших? Неподготовленный слушатель в нем, кроме жуткого скоростного забоя, ничего не услышит и вряд ли дослушает до конца хоть одну композицию. Очень показательный выбор.

Безусловно, рок-музыка – это не только забой и рык. Она подарила миру "Yesterday", "Have You Ever Seen The Rain", "Wish You Were Here"... Но, к огромному сожалению, не эти прекрасные работы определяют её лицо. Посмотрите любой из многочисленных рейтингов самых-самых рок-альбомов «всех времен». В большинстве из них вы увидите альбом панков Sex Pistols 1977 года. Причем, нередко в первой десятке. Но нигде вы не встретите, например, инструментальный альбом композитора и клавишника Deep Purple Джона Лорда "Sarabanda", хоть Джон Лорд – далеко не последняя личность в роке, а этот его альбом действительно выдающийся (в отличие от потуг Sex Pistols, которые и музыкой-то назвать язык не повернётся). Чем это объяснить? Очевидно, что экстремальные и агрессивные панк-рок, трэш-, дэт-, блэк- или ню-металл (фото одного из представителей которого, Slipknot, открывает эту публикацию) – это всё вполне закономерное порождение рок-н-ролла, а прочие «заумные» произведения – это его периферия.

Могут возразить: а как же Pink Floyd? Действительно, 4 великолепных альбома этой группы периода 1973-1979 годов очень популярны, до сих пор пользуются спросом и без всяких сомнений являются золотым фондом рок-музыки. Но если внимательно послушать, например, наполненный под завязку прекрасными мелодиями, аранжировками, великолепно сыгранный альбом «Стена», невозможно не отметить, что, кроме всего прочего, в нём очень много присущей рок-музыке агрессии. Это особенно заметно при просмотре одноименного фильма Алана Паркера.

Итак, какой же вывод? Рок-музыка, безусловно, – заметное явление человеческой культуры конца 20-го - начала 21-го веков. Она подарила миру много действительно прекрасных работ. И слушать их, безусловно, намного лучше, чем то непотребство, что предлагает нам сейчас телевидение на своих многочисленных каналах. Но давайте не мешать всё в одну кучу. Классическая музыка – это классическая музыка, достояние человечества, проверенное веками. А рок-музыка – это явление, отражающее плачевное состояние человека настоящего времени. Я когда-то думал, что увлечение рок-музыкой приведет меня постепенно и к классике. Но очень ошибся. Не надо себя обманывать. Чрезмерное увлечение роком приведет только туда, куда он и сам пришел – к Slayer и норвежским сатанистам.

А классическую музыку нужно слушать обязательно, независимо от своих увлечений. Уж она ни к чему плохому не приведет, а будет способствовать не только развитию музыкального вкуса, но не побоюсь сказать, развитию человеческой личности. Тем более классики – целый океан. И она сейчас доступна, как никогда, каждый может выбрать то, что ему по душе.

Прошу извинить меня за некоторую категоричность суждений, я просто изложил свою субъективную точку зрения. Если кто не согласен, возражайте. Будет интересно ознакомиться с другими точками зрения. Только прошу учесть, что речь идет именно о музыке, а не о текстах песен. Тексты – это отдельная большая тема.

Александр Витальевич Тетёркин, публицист, Новороссийск