Когда говорят о художниках слова, часто указывают на их программные сочинения. К таким сочинениям М.Ю. Лермонтова относится стихотворение «Мой демон», первая версия которого написана в 1829 году.
«Собранье зол его стихия» – так определяет поэт образ «своего» демона. Все пространство / вертикаль от облаков до земного трона (!) принадлежит демону. Бога в этом пространстве нет. Время – поздняя осень, предсмертие. Природа переполнена роковой энергией. Демон на троне «уныл и мрачен». Он отвергает и «чистую любовь» и «все моленья». «Он равнодушно видит кровь» – надо полагать, при нем убьют или убьет он сам, ничто не поколеблет его мрачного равнодушия.
Демону доступны «высокие ощущения», но он сознательно прилагает усилия, чтобы «давить» их «голосом страстей». В следующей версии стихотворения мальчик–поэт пишет:
И гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня,
<...>
Не даст мне счастья никогда.
«Я сделался нравственным калекой; одна половина моей души не существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил , – тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не заметил, потому что никто не знал о существовании погибшей ее половины». Это слова из монолога Печорина, обращенного к княжне Мери. Иногда монологом восхищаются. Я не могу разделить эти восторги. Двести лет назад взрослели быстрее. И.С. Тургенев отсчет возраста старости вел от 35. Боевому офицеру, Печорину – 25. Он говорит о травмах своего детства, он их не забыл. Не повзрослел и никого не простил. Серьезная проблема. Однако, представляется, что характер Григория Александровича определили не просто детские травмы, тут что-то произошло по меньшей мере, действительно, с «героем времени», а то и с (христианским) человечеством. Еще недавно предки, «люди премудрые» черпали силу воли из веры в небесное. Печорину от этого смешно. Но скепсис лишь заставляет его отнести себя к «жалким потомкам, скитающимся по земле без убеждений и гордости <...> неспособным более к великим жертвам ни для блага человечества, ни даже для собственного нашего счастья». Его поколению доступны одни сомнения...
Жизнь ненавистна, но и смерть страшна,
Находишь корень мук в себе самом,
И небо обвинить нельзя ни в чем –
признается лирический герой в стихотворении «1831–го июня 11 дня». Печорин тоже ненавидит жизнь. Его убеждение заключается в том, что он «в один прегадкий вечер имел несчастие родиться». Это созвучно словам его двойника Вернера–Мефистофеля: «...рано или поздно в одно прекрасное утро я умру».
Григорий Александрович не живет. От скуки он придумывает сценарии и разыгрывает их. В этих сценариях прописаны роли тех, кто оказался рядом с ним. Но они об этом ничего не знают. Смерть Бэлы, Грушницкого, драма Веры и Мери и т.д. – итоги печоринского театра. Герой несет исключительно разрушение и смерть. И сам от этого несчастен. И сам приговорен...
«Кто бы ни говорил в первобытном образе, он говорит тысячью голосов; он очаровывает и порабощает...», – абсолютно верно объяснял природу гения Карл Густав Юнг. Михаилу Юрьевичу Лермонтову было предназначено говорить тысячами и миллионами голосов. Демон – дух смерти и разрушения, родившийся вместе с человечеством. Люди никогда не давали ему полной воли. Но пришло время. Многие не понимали, не видели, а поэт увидел, что «передовые» идеи вытеснили Бога, на смену ему пришел Противник. И он должен взять свое. Из демона–Печорина очень быстро выкуклилась русская нигилистическая интеллигенция. Она построила новый мир–ад. В Германии дух Мефистофеля привел к фашизму. Вроде бы религии коммунизма и фашизма потерпели фиаско.
Вроде бы...
На самом деле Демон никуда не делся. Он продолжает свое победное шествие. В мире Демона главенствует отрицательный отбор. Демон – это разделяющий, предатель и самозванец. Демон-враг исключительно любит власть. Ему необходимо, чтобы любую, даже самую пустейшую должность занял оборотень, разрушитель, злой и гордый неудачник. Демоническое живет в том же сегодняшнем интеллигенте, ненавидящем Россию, да, собственно, и весь мир. Демон преобразил обывателя, утратившего все, на чем строится жизнь. Преобразил народы и правящих миром, превратив их в сошедших с ума самоубийц. Сегодня самозванцы готовы закончить апокалипсисом историю человечества.
Демона не надо искать в других. Подойдите к зеркалу...
«Будет и того, что болезнь указана, а как её излечить – это уж Бог знает!», – говорит автор, представивший нам патологии героя времени.
Иногда врачи заражаются или даже ставят эксперименты на себе. И погибают. Поэты тоже. Но великая заслуга – поставить диагноз! Точная «история болезни» открывает путь к излечению.
Дар М.Ю. Лермонтова вызывает восторг и уважение, изумление и преклонение!
А как излечить болезнь – демон не знает, а Бог знает.
Васильев Владимир Кириллович, Сибирский федеральный университет. Институт филологии и языковой коммуникации. Кафедра русского языка, литературы и речевой коммуникации