«В хрустальном сосуде стихов…»

Главное – верность направления и целостность миросозерцания, главное: не сбиться с пути, какое бы отношение к тебе не демонстрировали окружающие, поэтому:

Снова здесь не узнали меня,

Не признали ни друга,  ни брата.

Я прошёл, направленье храня,        

Все возможные точки возврата.

-

За собою не знаю вины

И не жду ни любви,  ни привета.    

Выбирать мы порой не вольны,

Ты прости мне, родная, и это.

Мысль Г. Калюжного, сконцентрированная в этих строках, точно толкует и периодическую возможность выбора: человек чаще всего заложник обстоятельств…

 Внешняя простота поэзии Калюжного подразумевает избыток мысли и богатство ощущений, переведённые в словесные ряды.

 …мощно возникает, играя оттенками смыслов, крестьянская, деревенская тема: шаровой глагол её неотделим от бытования Руси:

Во мгле космической трагедии

Равно встречая ночь и день,

Горит звезда Энциклопедии

Российских сёл и деревень.

-

В её лучах земля вращается.

И кто кричал, теперь исчез,

Мол, где крестьянский мир кончается,

Там начинается прогресс.

Корневые связи важнее триумфа прогресса, и распадение оных чревато.

 Юмор вспыхивает специфическими огнями в поэзии Калюжного, демонстрируя и отношение к себе, и умение знать себе цену:

Быть может, я поэт сто первый…

Всё ж не без юмора Творца

В наш век вошёл обычай скверный

Вести в итоге счёт с конца.

Так – совмещая различное в хрустальном сосуде стихов – поэт высоко поднимает его к небесам: чтобы сияние строк и строф было отчётливей.