Он необыкновенно чувствовал детский возраст: его изменения, все его нюансы – он передавал с превосходной психологической тонкостью и виртуозным, нежным, акварельным мастерством.
«Витя Малеев в школе и дома».
«Дневник Коли Синицына»…
Сквозь чудесно показанные детали тогдашней жизни: очевидно более правильной, нежели нынешняя, турбулентно закрученная денежным вихрем, просвечивает постепенное врастание детей во взрослую жизнь, их прикосновение к понятию ответственность, их вырабатываемое не сразу мудрое отношение к труду.
Неужели когда-то отношения были такими – без прагматизма во всём, без постоянного денежного расчёта?
Роман «Незнайка на Луне» воспринимается сегодня специфически: чёрный, толстый мир капитала, данный в избыточной власти лунного бытования, является ныне нашим миром: привычным во всех его кошмарных крайностях – не понятным коротышкам, живущим при коммунизме.
Он невозможен, конечно: противоречит физиологии людской – также, как евангельские требования к человеку подняты столь высоко, что не могут люди им соответствовать.
Однако, дико как-то делается, когда представляешь, насколько изменилась страна, в которой писался «Незнайка на Луне»: страна, ставшая жить по хищническим законам.
…помимо всего прочего Носов создал тугую гроздь детских рассказов: перечитайте хоть «Замазку»…
И главным остаётся ощущение ровного, синевато-прекрасного света, исходящего от книг Н. Носова.