Борис Гребенщиков во время выступления группы «Аквариум». Фото: Светлана Боброва / ТАСС
Борис Гребенщиков проехался с гастролями по Украине и заехал к губернатору Одессы Михаилу Саакашвили в гости. Андрей Макаревич «считает для себя большой честью» оказаться в так называемом белом списке Минкульта Украины. Диана Арбенина на концерте в Киеве попросила прощения «за всех своих российских коллег, которые до сих пор вас не поддержали». Земфира на концерте в Тбилиси помахала предложенным кем-то из зрителей украинским флагом. «Московский Комсомолец» считает, что последний случай - это «скандал, раздутый из ничего», утверждая: «политическая паранойя крепчает». Эдуард Лимонов в «Известиях» пишет, что «в случае прокиевской их ориентации: они не особо поняли, что произошло в феврале 2014-го, поскольку, я же говорю, не шибко умные».
Земфира во время выступления на рок-фестивале «Нашествие». Фото: Александр Рюмин / ТАСС
Август, как известно, скуп на события - большинство народа, в том числе политики, отдыхают от трудов праведных. Поэтому можно было бы подумать, что, случись эта череда событий в другое время, пресса не уделила бы ей такого внимания. Но вряд ли. Потому что это действительно череда событий - то есть тенденция, причем давняя. И, на наш взгляд, это действо длится по меньшей мере уже четверть века. А именно: ношение нашими артистами фиги и в кармане, и вне кармана при конвертации этого процесса в деньги. И только сейчас стала слишком явной на самом деле уже давно замеченная ложь нашей творческой интеллигенции. А переход от «бунтарей» в «телехенты» произошел моментально как раз четверть века назад. Да и был ли он, этот «бунтарский период»?
«Начинали они еще в советское время с задиристого, но совсем не опасного для них или еле опасного противостояния с уже тогда беззубой советской властью, - пишет Эдуард Лимонов. - Запомним, противостояние, пусть лишь поза, - для них непременный профессиональный признак».
Но молодежь в 70-е и 80-е годы к Борису Гребенщикову, Андрею Макаревичу, деятелям культовых Ленинградского и Свердловского рок-клубов, относилась не то что серьезно, а сверхсерьезно, почитали их чуть ли не с религиозным экстазом и ждали, ждали, ждали откровений, открытий, утешения и указаний. Поэтому в СССР рок-культура, за редчайшим исключением, сразу стала интеллигентствующей и продолжает оставаться таковой по сию пору. В отличие от Запада, где рок-культура из протестной превратилась в чисто коммерческую. У нас же и никакого протеста как такового не было. Попробовали бы они протестовать по-настоящему - оказались бы сразу там, куда Макар телят не гонял. И все они были под присмотром у кого надо.
Андрей Макаревич во время выступления в Киеве с программой «Идиш-джаз». Фото: Сергей Харченко / Zuma / TACC
В некотором смысле советское рок-движение было продолжением поэтического бума и бардовской песни 60-х годов. Только дым пожиже и труба пониже. Плюс современные электрические инструменты и громкий звук. Как говорила героиня одной из пьес Александра Островского: «Форму-то соблюдаешь, а толку никакого». Конечно, у многих случались настоящие творческие прорывы. И все это было как бы вновь, как бы в диковинку.
Общее понимание, консенсус, так сказать, как самих музыкантов, так и их поклонников заключался в том, что было понятно - выражаться надо эзоповым языком. Ибо «времена такие-с». И под этим видом расцвел своеобразный образный, иносказательный стиль, который давал каждому возможность понимать то, что ему хотелось. И волей-неволей авторы этих произведений отчасти были вознесены поклонниками, отчасти сами вознеслись в Поэты. А на Руси, как известно, поэт - больше чем поэт. Только вот этот стиль и смысл творчества каковым был 25 лет назад, таковым и остался.
«Еще одна особенность наших популярных идолов песни - это устарелая, как правило, образность, - справедливо замечает Эдуард Лимонов. - Надрыв до слезы - это есть, но рядом и черный ворон, и черные очи, и обязательно кони, этакая казацко-ямщицкая романтика».
Грянула и быстро проскакала перестройка, и мнения Бориса Гребенщикова, Андрея Макаревича, Юрия Шевчука стали монтировать вперемежку с думами Александра Солженицына, Андрея Сахарова и Дмитрия Лихачева. Последние скоро покинули эту грешную землю, а вот музыканты остались и свыклись с ролью оракулов, поверив, что они одного поля ягоды с академиками и писателями. И, несмотря на то что популярность многих звезд эстрады (рок у нас та же эстрада или, если угодно, шоу-бизнес) стала постепенно сходить на нет, в качестве вселенских учителей они продолжали все время существовать в медийном пространстве. И не было бы этого всего, если бы этой верой не заразились довольно широкие массы. А наши герои - постепенно к ним присоединялись некоторые новые кумиры - влились в передовой отряд, элиту интеллигенции. Стали требовательны и капризны.
«Интеллигенция в обществах Нового времени становится секуляризованной аристократией, социальной группой, которая в эпоху, когда статусные привилегии и ранжиры феодальных времен утратили свою священную неприкосновенность, продолжает настаивать на незыблемости своего статуса, - писал в 2002 году в статье "Татьяна Толстая и власть интеллигенции" профессор МГУ, доктор философских наук Андрей Ашкеров. - На чем основана эта настойчивость? На том, что интеллигенция всегда путала две вещи: наличие возможности говорить о народе и утверждение необходимости говорить от имени народа. С одной стороны, обладание собственной совестью, с другой - перспектива стать совестью для кого-то еще».
И посмотрите, как они крепко заняли свои места. Новые лица появляются на эстрадном олимпе очень редко. Если посмотреть на афиши или в телевизор, да хоть бы и в интернет - увидишь одни и те же лица. И так уже четверть века. Наша эстрада - попса ли это, рок ли - напоминает несменяемый состав Политбюро ЦК КПСС брежневского времени, а вообще-то даже его переплюнула уже.
Обладание же нравственными ценностями и право на их интерпретацию стало конвертироваться в деньги. И, как говорит философ, можно было уже ничего не делать, а только ждать, когда тебя купят. Теперь на сцене выступал не рок-музыкант, выступала совесть нации. Зрители приходили уже не на концерт, а чуть ли не на явление мессии. Хотя, справедливости ради, многие покупали билеты просто от чувства ностальгии по молодости и потому, что исполнители им искренне нравились. Таланты у наших героев все же были и есть.
За прошедшие четверть века, когда появилась возможность не просто говорить, а говорить именно то, что вздумается, рок-интеллигенты наговорили всякого. И если в доперестроечную эпоху фига была исключительно в кармане, то теперь ее можно было вынуть и показывать на все четыре стороны света. «Выработался стереотип - какой же это рок-н-ролльщик без конфликта с властью, - пишет Эдуард Лимонов. - На деле конфликт тщедушный. И на конфликт не похож. В ряде случаев даже похож на милое сосуществование. Но так надо».
Конечно, так надо, это просто необходимо. Как же, не сделав ничего принципиально нового в искусстве, продолжать держать публику в сфере своего влияния, как же иначе сохранить хоть какие-то рейтинги и публику, а значит, и деньги? И как продолжать испытывать сладость признания тебя как самого честного и последовательного борца за все хорошее против всего плохого?
«Нет более простого способа стать царственным "Всевидящим Оком" и обеспечить контроль над душами и сердцами, нежели объявить о собственной отстраненности от Власти, с который ты обязательно должен быть если и не "на ножах", то во всяком случае не в ладу, - пишет Андрей Ашкеров. - В сущности, это есть наилучшее средство обрести власть - наилучшее, потому что позволяет утаивать, делать практически незаметным сам факт ее обретения. Автономия и могущество твоей собственной власти строится на том, что ты противостоишь мифической Власти как таковой».
Мы живем в свободной стране - каждый волен делать то, что хочет. В сущности, то, что обсуждается, и яйца выведенного не стоит. Одна глупость, несуразица, бездумность, а главное - бизнес. Проблема в том, что мы об этом продолжаем говорить, а значит, все же чего-то ждем от них. А ничего уже ждать не надо. Это как раз тот случай, когда «вольному воля, спасенному рай». По непреходящим законам бытия, за все каждый понесет свою ответственность перед Богом, историей и народом. И, потом, хочется сказать: ребята, надоело уже.
«Увы, все делалось во имя любви, великодушия, чести, а потом оказалось безобразным, нахальным, бесчестным. Довольно» (Ф.М. Достоевский. «Подросток». 1875).
http://rusplt.ru/society/k-25letiyu-diktaturyi-estradyi-18194.html