Имя поэта-песенника Михаила Васильевича Исаковского, лауреата Государственной премии, Героя Социалистического Труда, кавалера четырёх орденов Ленина неразрывно связано с Великой Отечественной войной, 70-летие победы в которой мы будем праздновать в этом году. Языком Исаковского говорит с нами народ-победитель в минуты великой радости и великой скорби. Но не все знают, что свою главную песню, «Катюшу», Исаковский написал ещё до войны. Впервые «Катюша» прозвучала 28 ноября 1938 года в Москве, в Колонном зале Дома Союзов на первом концерте Государственного джаз - оркестра под руководством Кнушевицкого. Исполняла эту песню Валентина Батищева. После этого «Катюшу» запела вся страна, а через год песня перешагнула границы СССР. Не только «Катюша», но и такие песенные шедевры Исаковского как «Дайте в руки мне гармонь», «Враги сожгли родную хату», «Летят перелетные птицы», «Одинокая гармонь», «Ой, цветет калина», «Пшеница золотая» давно стали народными. Их поют, часто не зная, кто автор. И не в это ли самая высокая награда для поэта, сумевшего выразить душу своего народа.
«Где все пути терялися в тумане...»
Михаил Исаковский родился 19 января 1900 года в деревне Глотовка Ельнинского уезда Смоленской губернии. Из тринадцати его братьев и сестёр выжило пятеро. Позже он написал о своём детстве: «Я вырос там, среди скупых полей,//Где все пути терялися в тумане,//Где матери, баюкая детей,//О горькой доле пели им заране.». Нужда была такая, что экономили даже лучинку и поэтому по вечерам не зажигали огней. Скудная земля не могла прокормить семью, поэтому отец Михаила отец Василий Назарович, после уборки урожая, в поисках заработков исходил чуть ли не всю Смоленщину, Белоруссию, дошел даже до Петербурга. Пока ему не удалось устроиться почтальоном в соседней деревне Оселье. Каждую неделю он ездил с почтой на станцию Павлиново и нередко брал с собой в поездку сына. Благодаря газетам и журналам, которые привозил с почты отец, и с помощью местного священника Миша научился читать и писать. И таким образом сделался чуть ли не единственным грамотеем на всю округу. Из окрестных деревень приходили к нему крестьяне с просьбой написать для них письма своим родным и близким. Это были первые «литературные произведения» десятилетнего мальчика. Писал он, по отзывам сельчан, «хорошо, складно и, главное, «жалостливо».
Осенью 1910 года в волостном селе Осенье, в полукилометре от Глотовки, открылась начальная земская школа, куда Михаил был принят сразу во второй класс. Но ходить в школу, ему было не в чем, поэтому Михаил просидел целую зиму на печке. К тому же мальчик с детства страдал болезнью глаз, плохо видел даже с первой парты. На помощь пришла учительница Екатерина Сергеевна Геранская. Она прислала мальчику полный комплект учебников за второй класс, и тот стал заниматься дома. С осени 1911 года он смог ходить в школу и окончил ее круглым отличником весною 1913 года.
Стихи Михаил начал писать ещё в школе. Два стихотворения по просьбам учителей он прочёл на выпускном экзамене в присутствии священника и земского начальства, входивших в экзаменационную комиссию. Одно из стихотворений называлось «Святой». Успех был полный. Мальчика заметили. В 1914 году, когда Исаковский с помощью учителей готовился к вступительным экзаменам в четвертый класс гимназии, одно из его ученических стихотворений «Просьба солдата», было напечатано в московской газете «Новь». Без ведома автора оно было послано одним из учителей.
В частную гимназию Воронина в Смоленске Исаковский попал благодаря протекции члена Ельнинской земской управы, ведавший народным образованием в уезде, Михаила Ивановича Погодина, внука известного историка. На собственные средства он отвез одаренного подростка к врачам в Смоленск, а затем устроил его в гимназию, выхлопотав в Ельнинской земской управе стипендию - 20 рублей в месяц. Кроме того, мальчику материально помогали учителя А.Васильева, А. Тарбаева и В. Свистунова.
Новый человек
В смоленской гимназии Исаковский проучился два года, и
осенью 1917 года перевелся в Ельнинскую гимназию - поближе к дому.
Однако, семья терпела большую нужду и он оставил гимназию, уйдя из
шестого класса. Революцию семнадцатилетний Михаил Исаковский принял
радостно. Стал учителем начальной школы, а затем был избран в сельский
волостной Совет помощником секретаря.
Осенью 1918 года Михаил
вступил в ВКП(б). Конечно, он не любил старую жизнь. И об этом писал: "И
оттого из наших деревень, где нищета орудует безбожно, уходят все, кому
уйти не лень, уходят все, кому уйти возможно". Но и при новой власти
слишком «идейным» Исаковский не был: "Я ж любил под этим небом чистым
шум берез и мягкую траву. И за то отсталым коммунистом до сих пор в
ячейке я слыву".
Молодого члена партии чуть не забрали в ЧК, но потом направили на журналистскую работу. В начале 1919 года Исаковский редактор уездной газеты Ельне.
В 1921 году Исаковского был переведен на работу в смоленскую губернскую газету «Рабочий путь», где на различных должностях он проработал десять лет. В том же 1921 году в Смоленске вышли первые сборники стихов Исаковского: «По ступеням времени», «Взлеты» - агитационная поэма «Четыреста миллионов» и книга лозунгов «Борьба с голодом», «Боевые лозунги дня», созданная по заданию губкома партии. В 1926 году Исаковский, будучи редактором газеты, помогает своему молодому талантливому земляку А. Твардовскому. В это время Исаковский был избран секретарем правления смоленского отделения Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП). В эти же годы поэт, с тревогой за родную сторонку, задаёт неудобные вопросы: «Где ж за жизнь великая борьба? - //Ждали мы и не дождались нови. //Оттого-то каждая изба //Хмурит так соломенные брови». А в стихотворении «Любимый край» Исаковский, глядя на «забытые дворы», констатирует: «Извела хозяина нужда,//И от доли злой и неуёмной //Убежал хозяин навсегда - //Поискать удачи чернозёмной».
В 1927 году вышла в Москве книга стихов Исаковского «Провода в соломе», которую разгромил критик А. Лежнев. Однако за молодого поэта вступился Максим Горький. «Михаил Исаковский, - написал он, - не деревенский, а тот новый человек, который знает, что город и деревня - две силы, которые отдельно одна от другой существовать не могут, и знает, что для них пришла пора слиться в одну необоримую творческую силу...».
В 1930 году был издан сборник стихов «Провинция», в 1931 году - «Мастера земли». Получившего известность поэта перевели в Москву на должность редактора журнала «Колхозник». В 1934 году в Смоленске выходит сборник «Вдоль да по дороге, вдоль да по Казанке», которую поэт сопроводил специальным пояснением: «Эта книга сложилась в результате повседневного участия в работе газеты политотдела Московско-Казанской железной дороги «Железнодорожный пролетарий», на страницах которой и печатались собранные здесь стихи...».
От поэзии к песне
Московская жизнь на первых порах была не легкой. Настоящая известность, а с нею относительное материальное благополучие пришли к поэту, когда по всей стране запели его песни «Дан приказ ему - на запад, ей - в другую сторону», «Провожание», «И кто его знает», а также знаменитую «Катюшу». Поэтом-песенником он сделался случайно. Его стихотворение «Вдоль деревни» хор имени Пятницкого взял из школьной хрестоматии и положил на музыку. Затем песня пришла в деревню, где ее запели. Позже автор встретился с руководителем хора и он меня попросил дать ему еще что-нибудь. Исаковский предложил ему стихотворение: «Дайте в руки мне гармонь, золотые планки». А вскоре появилась и песня «И кто его знает».
Первые две строчки «Катюши» были написаны в самом начале 1938 года. Но дальше работа застопорилась. Что дальше делать с Катюшей, которая вышла на «высокий берег на крутой» и запела песню, автор не знал. Пока весной в редакции газета «Правда» не встретился с композитором Матвеем Исааковичем Блантером. Исаковский передал ему начатую «Катюшу» и забыл об этом. А композитор, летом того же ода, встретившись с Михаилом Васильевичем, сказал, что музыку «Катюши» он написал, что песня вроде бы получилась, но необходимо дописать слова. Что и сделал Исаковский, после чего песня начала покорять мир.
Годы Отечественной войны Исаковский провел в эвакуации в Чистополе. А в начале декабря 41-го года появились обращенные к немцам такие такие строки поэта : "Уже отходную запел вам ветер на тысячи различных голосов, уже мороз выходит на рассвете командовать парадом мертвецов...". В эвакуации Исаковский написал знаменитые песни «В прифронтовом лесу», «Ой, туманы мои, растуманы», «Огонек», «Где ж вы, где ж вы, очи карие», «Лучше нету того цвету», которые в 1943 году были удостоены Сталинской премии.
Вынашивая стихи, Исаковский никогда себя не понукал, не ставил себе сроков. Специально он писал стихи для фильма Ивана Пырьева «Кубанские казаки». Написанные совместно с Исааком Дунаевским две песни из фильма «Ой, цветет калина...» и «Каким ты был, таким остался...» стали всенародно известными и любимыми. Песни живут отдельно от полузабытой картины «Кубанские казаки».
Сразу после Великой Отечественной войны Исаковский начинает работу над поэмой "Сказка о правде", о хождениях русского мужика Савелия по свету в поисках правды и счастья и о том, что настоящая Правда не красива, а "сурова, горька", - потому и забыта всеми. В 1946 году, когда "Сказка" была уже закончена, было признано упадническим одно из вершинных стихотворений поэта "Враги сожгли родную хату...". После этого публиковать "Сказку" Исаковский не решился. Она увидела свет через четырнадцать лет после смерти поэта в журнале "Знамя" ( № 10,1987). А в 1960 году, когда Марк Бернес отважился исполнить запрещенную песню во Дворце спорта в Лужниках и глуховатым голосом прочел вступление: «Враги сожгли родную хату. Сгубили всю его семью», четырнадцатитысячный зал встал и стоя дослушал песню до конца.
Рассеялись несчастья...
«Михаил Васильевич был человеком высокоорганизованным и дисциплинированным, - вспоминала жена поэта. - Его рабочий день был расписан по часам. В девять часов утра он начинал с беглого просмотра газет и утренней почты, с тем, чтобы вечером заняться этим не спеша. Вечером я читала ему журналы, книги. Старая наша квартира была темной и шумной. Днем и вечером Михаил Васильевич работал с электрическим светом. Стол освещала настольная стосвечовая лампа под голубовато-зеленым абажуром, с потолка светила люстра в триста ватт. От напряженной работы его мучили головные боли, уставали глаза. Зрение у него было слабым с детства, но он никогда не щурился. Глаза - карие, чистые, ясные, взгляд всегда внимательный, веселый...» Михаил Васильевич был депутатом Верховного Совета РСФСР четырех созывов. Отзывался на все просьбы своих избирателей и часто выезжал по депутатским делам на родную Смоленщину.
В конце 1950-х и начале 1960-х годов он неоднократно бывал за границей, вел деловой, активный образ жизни. Но в 1964 году началось обострение болезни Исаковского. В январе 1970 года Центральное телевидение выпустило программу к 70-летию Исаковского с его участием. Летом 1971 года в больнице одновременно оказались Исаковский и Твардовский. Оба они были в тяжелом состоянии. В декабре 1971 года Твардовский умер.
Исаковский пережил друга на полтора года. Его не стало 20 июля 1973 года. Он похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище. Судя по всему Исаковский умирая был доволен прожитой жизнью и был спокоен за судьбу странны . В одном из последних стихотворений «Никто мне в детстве не дарил игрушек» он признался: «С тех пор как взвился жаркий стяг Советов, //Все жалобы рассмотрены мои... И все мои несчастья и ненастья
Давно прошли. Рассеялись давно». Поэт уверен, что если ему удалось «сбросить» лет 20-25, то «в Державе Дружбы и Согласья»«великое свершенье великих дел» он «мог бы увидать!» По нашим расчетам, если бы судьба подарила Исаковскому эти годы, он бы угодил как раз в лихие 90-е... Остается добавить, что не Смоленщина гордится и чтит своего знаменитого земляка. Летом 1985 года в поселке Всходы Угранского района в Доме культуры, построенном на средства самого поэта, открылся Музей песни «Катюша». В экспозиции и фондах музея постепенно было собрано большое количество экспонатов личного характера. Это дало возможность переименовать его в мемориальный музей Михаила Васильевича Исаковского. В музее собраны книги и фотографии с автографом поэта, более ста вариантов переделок песни «Катюша», многочисленные воспоминания, а также предметы той эпохи.
Святослав Иванов (Воронеж)