Умер Василий Белов... Эти три слова никак не вмещаются в сознание. Как же он может умереть-то?! Уже при жизни Василий Иванович считался классиком русской литературы, со своей «деревенской прозой» он как бы растворился в русском народе и поныне живёт в его душе. Покуда будет наш народ, будет и Белов.
Совсем недавно, в октябре мы поздравляли его с 80-летием (в № 670 «Веры»). Тогда многие чествовали живого классика, даже прозападные, космополитически настроенные деятели выразили почтение. А когда 4 декабря писателя не стало, либеральный журнал «Эксперт» поспешил заявить: «Многие уже сказали, что со смертью Шукшина, Распутина, Белова кончилась эпоха. Что ж, пожалуй, так оно и есть». Спешка несколько странная - Валентин Распутин, слава Богу, ещё здравствует, да и та «эпоха», под которой, наверное, «эксперт» подразумевал бытие русской души и русской мысли, вовсе не окончилась. Отличились и федеральные СМИ, запустив информацию, будто писателя разбил инсульт после того, как местные жители разграбили и осквернили церковь в Тимонихе, которую Белов восстановил на свои средства. Вот, мол, возвышал народ, а тот... Однако в самом Харовском районе, где находится деревня, недоумевают: кража икон действительно была, но в 2006 году, и в храм, скорее всего, залезали тогда не местные, а приезжие.
То, что описал Василий Иванович в своих последних романах «Всё впереди» (1986) и «Год великого перелома» (1989-1991), продолжается поныне. Но примечательно, что самыми последними произведениями великого писателя были не эти политически заострённые романы, а «Повседневная жизнь русского Севера» (2000) и рассказ «Даня» - про деревенского мальчишку и морозный декабрьский денёк накануне Нового года... Последние строки: «Ты спишь, Даня? Твои страхи велики, но забывчивы, твоя тревога ушла, и мама сидит в твоём изголовье, а ты летаешь во сне, потому что растёшь. Ты будешь ходить по крышам, ты будешь летать но небу, ты увидишь луну. Когда-нибудь ты пройдёшь по золотой лунной кромке так же, как сейчас Новый год идёт по большой тревожной Земле. И синий громадный шар этой Земли будет светить тебе издалека».
«Человек уходит, как и приходит, по Чьей-то команде, - написал нам о Василии Ивановиче автор из Новгородской глубинки Андрей Михайлов. - Ведь на выход младенца из материнской утробы срабатывает некий важный механизм! А смерть тела есть рождение души в новую, более совершенную форму Бытия. Человеческая жизнь похожа на долговременную командировку. С одной стороны она - долгая, с другой - временная. Как говорится в народе: тянется долго, но быстро пролетает.
Великое счастье - умереть за людей. Умереть - не в борьбе людей с людьми - в Гражданской, Отечественной или Мировой. В таких войнах ты умираешь не за всех людей, а только за «своих», хоть это и славная смерть, не для каждого. Но подлинное блаженство - умереть за всех людей вообще! В битве с «внешним врагом». А внешний враг Человечества - это сатана. И такая смерть может выглядеть иначе, чем когда в тебя бьют пуля или осколок. Смерть за всех - это когда умираешь долго, умираешь изо дня в день; жертвуешь собой, живёшь для людей. Часто это внешне вовсе не заметно.
Вот она какая - смерть за всех, без исключения, высшее Счастье! И не о чем унывать. В светских газетах сообщили: «Умер Василий Белов». А он не умер, он - созрел и переродился. На что была Божья воля. Такая команда. Приказ».
Прими, Господи, в Небесные селения!
Михаил СИЗОВ
