itemscope itemtype="http://schema.org/Article">

На холмах Грузии

Я вернулась из поездки Тбилиси – Гори – Телави уже месяц назад, но горькое недоумение лишь усиливается

0
199
Время на чтение 5 минут

В середине декабря в Тбилиси прошла пятая международная конференция журналистов «Гендер и медиа, война и мир: вызовы и преодоление», устроенная ассоциацией журналистов «ГендерМедиаКавказ». Эта грузинская национальная неправительственная организация объединяет людей, занимающихся гендерной проблематикой во всех возможных бумажных, теле-, радио- и электронных изданиях, сама выпускает международный он-лайн-журнал «К@вкАзия» и печатный региональный журнал «Диалог женщин».

Впрочем, «грузинская» - лишь по месту базирования штаб-квартиры и проживанию президента ассоциации Галины Петриашвили, поскольку в работе ассоциации, образовавшей так называемую сеть, участвуют представители едва ли не всех стран бывшего СССР, а также Европы и США. Доступность изданий обеспечена выходом «национальных» по содержанию и языку версий (пусть пока не везде - нужны деньги, их приходится искать самим редакциям), да и по-английски. Сама Галина Петриашвили - типичная леди-журналист из голливудского фильма: красивая, стильная, быстрая, бодрая, умная и все такое, приятное. Вообще-то сибирячка, в советские времена вышла замуж за грузина, мать двоих детей.

Нынешняя конференция стала разговором на две большие, связанные между собой темы. Главная - война и мир; понятно, ЧТО обсуждалось и было однозначно и горячо морально осуждено. Вторая - работа журналистов на войне и в мирное, но чреватое войной, а также послевоенное время. (Не упрекайте меня в тавтологии - нет синонимов этим словам, никакой лукавый и однозначно корыстный «конфликт» не правомочен заменить ужасного «война».) В Тбилиси собрались кроме хозяев коллеги из Украины, Армении, Азербайджана и России, а также документалист из Голландии Маша Новикова, показавшая два фильма - «Анна. Семь лет на передовой» (о Политковской) и «В святом костре революции».

Разумеется, никаких политических оценок конференция и не собиралась давать. Но в итоге инициативная группа журналистов приняла обращение к президентам обеих недавно воюющих наших стран, которое слишком трезвые головы расценивают как «еще одно бессмысленное», а я точно знаю, что этот документ из разряда благородного «Не могу молчать». Перечислю часть требований (полностью текст легко найти в Интернете) - и вы поймете, что ни одна из перечисленных проблем до сих пор не решена. Авторы обращения требуют реально прекратить огонь; обеспечить условия для возвращения беженцев, для безопасности мирного населения, свободного перемещения в зоне конфликта; создать постоянные каналы связи и информационного обмена между сторонами; открыть свободный доступ к информации прессе, общественным и правозащитным организациям.

В самом конце года наша газета опубликовала репортаж коллеги Анастасии Долгошевой из столицы Южной Осетии. Поверьте, мои впечатления с другой стороны - аналогичные. В каком-то смысле даже хуже, больнее, поскольку в Грузии на российского человека обрушивается слишком много слишком неоднозначного. К чему надо долго-долго подбирать много-много слов, но символом чему, полагаю, Вахтанг Кикабидзе: его всем нам известные интервью и поступки - и его концерт в Тбилиси в середине декабря, где едва ли не больше половины песен прозвучало на русском языке.

Боль моя двух видов. Одна - оттого, что война вообще случилась, и ни наше государство (если великая держава - с нее и спрос больше), ни мировое сообщество не сделали ничего, чтобы ее предотвратить. Другая - потому, что люди страдают огромным страданием, не имеющим ни национальности, ни гражданства, ни политических предпочтений.

Вот всего лишь один «кадр». Беженцы, размещенные в детском саду Гори (а дети, значит, сидят по домам - с кем?), жалуются: им до сих пор не предоставлен соответствующий статус (на что закон отводит пять дней); нет статуса - нет денег, живут на пенсии тех стариков, что оказались тут же. Работы в Гори не найти, сидят целыми днями в холодной комнате. Центральное отопление в Грузии кончилось вместе с СССР, каждый греет жилье, как может, - нужны деньги.

Беженцам из Цхинвали* вроде обещана компенсация такая-то, а из других мест - на треть меньше, почему? Дали бы денег наконец (говорят эти мужчины, лишившиеся всего, брошенные в ужасную неловкость от собственной беспомощности), мы бы купили дома в деревнях, начали бы с весной хозяйство вести, мы же крестьяне.

Меж тем вдоль дороги Тбилиси - Гори мы видим уже выстроенные шесть городков для беженцев: трехкомнатные на семью из пяти человек домики в огромном количестве; выкрашены преимущественно в розовый почему-то цвет, а ощущение - бараки: стоят плотно, рядами по ниточке, в раннезимней строительной грязи, без единого деревца-кустика, без места под сад-огород... И это крестьянам? А если даже и бывшим цхинвальским рабочим - что, их отсюда кто-то будет возить на какие-нибудь заводы-предприятия?

Чиновники из администрации Гори, двое молодых мужчин (один сам родился в Цхинвали, в 13 лет стал беженцем после войны 1992-го) в черном, по-русски не легко, сообщают факты. Более сотни беженцев умерли от разрыва сердца, многие сошли с ума; «да, большая психологическая проблема, но все ресурсы нашей страны у нас». И тут же - что переселение беженцев началось, до 25 декабря - завершим... (А те, в детском саду, через час только горько усмехнутся.) Нет, связи никакой с администрацией соседнего Цхинвали (35 км до него) у них нет. Сведений о потерях нет. Обмен задержанных, связь родственников, иные людские потребности - нет, не располагаем... не знаем... пока не начали. Очевидно - обычные местные начальнички, телодвижения лишь по указанию из центра. А центр молчит.

Но рядом с пресловутой фигурой Сталина в полный рост (он тут, кстати, не столько идол, сколько коммерческий объект) перед зданием администрации, где мы разговариваем с чиновниками и где рядом с флагами Грузии - флаги Евросоюза, - отметины на асфальте: следы от снарядов. Здесь собрали резервистов со всей страны, они тут маялись, а площадь бомбили; есть погибшие, среди них телеоператор. С резервистами не знали что делать, потом их распустили, тем более что многих просто и жестко забрали родители - мальцы же...

Вот так. С одной стороны, строим демократию, защищаем целостность страны, даем отпор врагам. С другой - маленький человек с его жизнью государство не волнует. Вам ничего не напоминает эта ситуация, непростительно часто клонируемая историей и географией?

Подобных сюжетов, рассказов и наблюдений у меня - два исписанных блокнота, сотен пять снимков, десятка три аудиофайлов (про войну и просто о жизни бедной Грузии моей, что есть отдельный «двояковыпуклый» рассказ). За пять-то дней. Теперь я еще больше сочувствую журналистам на войне. Теперь знаю, как им врут, как подставляют под пули, снаряды и бомбы. Темури Кигурадзе из газеты Messenger рассказал, как поехал в Цхинвали с тремя коллегами на джипе: прошла информация, что город взят грузинскими войсками; итог - убиты Григол Чихладзе и Александр Климчук (превосходный был фотограф, выставка открылась в рамках конференции; на его мать невозможно смотреть). Самого Темури лечили в госпитале во Владикавказе «как своего» и охраняли от самосуда.

Кигурадзе максимально объективен: поездку в Цхинвали называет наивностью, обе воюющие стороны характеризует в принципе одинаковыми словами. Таковы же преимущественно оценки остальных коллег. Кстати, конференция выслушала и мое сообщение о том, как писала об августовских событиях наша газета. Надеюсь, собравшимся было важно узнать, что российская аудитория имела хоть что-то, отличное от сюжетов четырех главных телеканалов. Передачи которых в Грузии запретили довольно быстро - и слава богу, говорят теперь коллеги, различающие пропаганду и информацию, иначе «простые грузинские люди (читай: народ, те, кто без Интернета и спутникового ТВ) возненавидели бы Россию».

Их можно понять. Мы тут, на севере, живем тем, что политика и военщина - одно, а мужчины и женщины, старики и дети - другое. Что история Кавказа и России знала разные периоды, что культура и традиции в конце концов - единственные миротворцы, что войны преходящи, а соседство вечно. Заклинаем себя этим - не можем иначе: планета дошла до состояния, когда здравомыслящему человеку кажется, что выручат лишь первобытные способы сопротивления. Молиться и заклясть, заклясть и молиться. Глядя в небо.

Но на холмах Грузии - как и, совершенно очевидно, на холмах Южной Осетии, - люди до сих пор вздрагивают и прижимают к себе детей, заслышав характерный звук в том же небе.

*Цхинвали - так продолжают называть столицу Южной Осетии граждане Грузии.

http://www.spbvedomosti.ru/article.htm?id=10255546@SV_Articles

Заметили ошибку? Выделите фрагмент и нажмите "Ctrl+Enter".
РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить

Сообщение для редакции

Фрагмент статьи, содержащий ошибку:

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции»; Комитет «Нация и Свобода»; Международное общественное движение «Арестантское уголовное единство»; Движение «Колумбайн»; Батальон «Азов»; Meta

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html

Иностранные агенты: «Голос Америки»; «Idel.Реалии»; «Кавказ.Реалии»; «Крым.Реалии»; «Телеканал Настоящее Время»; Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi); Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC); «Сибирь.Реалии»; «Фактограф»; «Север.Реалии»; Общество с ограниченной ответственностью «Радио Свободная Европа/Радио Свобода»; Чешское информационное агентство «MEDIUM-ORIENT»; Пономарев Лев Александрович; Савицкая Людмила Алексеевна; Маркелов Сергей Евгеньевич; Камалягин Денис Николаевич; Апахончич Дарья Александровна; Понасенков Евгений Николаевич; Альбац; «Центр по работе с проблемой насилия "Насилию.нет"»; межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов «Открытый Петербург»; Санкт-Петербургский благотворительный фонд «Гуманитарное действие»; Мирон Федоров; (Oxxxymiron); активистка Ирина Сторожева; правозащитник Алена Попова; Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан «Феникс плюс»; автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг «Акцент»; некоммерческая организация «Фонд борьбы с коррупцией»; программно-целевой Благотворительный Фонд «СВЕЧА»; Красноярская региональная общественная организация «Мы против СПИДа»; некоммерческая организация «Фонд защиты прав граждан»; интернет-издание «Медуза»; «Аналитический центр Юрия Левады» (Левада-центр); ООО «Альтаир 2021»; ООО «Вега 2021»; ООО «Главный редактор 2021»; ООО «Ромашки монолит»; M.News World — общественно-политическое медиа;Bellingcat — авторы многих расследований на основе открытых данных, в том числе про участие России в войне на Украине; МЕМО — юридическое лицо главреда издания «Кавказский узел», которое пишет в том числе о Чечне; Артемий Троицкий; Артур Смолянинов; Сергей Кирсанов; Анатолий Фурсов; Сергей Ухов; Александр Шелест; ООО "ТЕНЕС"; Гырдымова Елизавета (певица Монеточка); Осечкин Владимир Валерьевич (Гулагу.нет); Устимов Антон Михайлович; Яганов Ибрагим Хасанбиевич; Харченко Вадим Михайлович; Беседина Дарья Станиславовна; Проект «T9 NSK»; Илья Прусикин (Little Big); Дарья Серенко (фемактивистка); Фидель Агумава; Эрдни Омбадыков (официальный представитель Далай-ламы XIV в России); Рафис Кашапов; ООО "Философия ненасилия"; Фонд развития цифровых прав; Блогер Николай Соболев; Ведущий Александр Макашенц; Писатель Елена Прокашева; Екатерина Дудко; Политолог Павел Мезерин; Рамазанова Земфира Талгатовна (певица Земфира); Гудков Дмитрий Геннадьевич; Галлямов Аббас Радикович; Намазбаева Татьяна Валерьевна; Асланян Сергей Степанович; Шпилькин Сергей Александрович; Казанцева Александра Николаевна; Ривина Анна Валерьевна

Списки организаций и лиц, признанных в России иностранными агентами, см. по ссылкам:
https://minjust.gov.ru/uploaded/files/reestr-inostrannyih-agentov-10022023.pdf

Ольга Шервуд
Исаакий навсегда
30 мая 1858 года в столице России был освящен и торжественно открыт главный кафедральный собор империи - Исаакиевский. По новому стилю 12 июня он празднует 150-летие
03.06.2008
Архипелаг Валаам
Как живется сегодня его обитателям?
24.09.2007
Все статьи Ольга Шервуд
Последние комментарии
«Ускорение», «перестройка», «гласность», «новое мышление»…
Новый комментарий от Русский Сталинист
31.05.2023 15:06
Сталин и Церковь
Новый комментарий от С. Югов
31.05.2023 15:01
«Времена самохвальства прошли»
Новый комментарий от РОНОЛ
31.05.2023 13:14
Мишустин едет в Китай. Наступают эпохальные перемены?
Новый комментарий от Потомок подданных Императора Николая II
31.05.2023 11:26
Гуманитарно-идеологический манифест А.Г.Лукашенко
Новый комментарий от Лев
31.05.2023 11:13
«Вы стоите на патриотических позициях»
Новый комментарий от Александр Волков
31.05.2023 08:23