По святым местам

В советское время паломничество давало возможность познакомиться с "потаенной" Россией

Новости Москвы 
0
192
Время на чтение 8 минут

Настоятель

Спасо-Преображенская пустынь, женский монастырь под Елгавой, был известен в 70-х годах минувшего столетия своим настоятелем отцом Таврионом Батозским. Паломники приезжали в основном к нему - и на исповедь, и за житейским советом. Поехал и я, недавно крестившийся и, как все неофиты, охочий до святых мест. Тем более что от Меллужи на Рижском взморье, где я жил уже третий месяц, до Елгавы гораздо ближе, чем от Москвы.

Старая Анита, хозяйка дома, где я остановился, была лютеранка, но про отца Тавриона тоже знала. "Очень-очень святой человек, очень-очень сидел в тюрьме". Как потом оказалось, в числе паломников в пустыньку приезжали и латыши-лютеране, гостили подолгу, молились вместе с православными на долгих монастырских службах.

Тогда мне нужна была поддержка мудрого пастыря, каковым считали отца Тавриона. С отцом Николаем, местным священником, у которого я исповедовался, поговорить никак не получалось. После службы он торопился домой, а на исповеди сразу же покрывал мне голову епитрахилью и прямо в ухо бубнил: "Кайся-кайся, кайся-кайся, кайся-кайся". Кроме того, на аналое лежала куча рублевок и трешек, и кающийся был приплюснут к бумажкам, напоминающим об оплате за отпущенные грехи. К должному откровению это обстоятельство не располагало, и исповедь моя была, можно сказать, формальной. Это сейчас я понимаю, что никакие обстоятельства не могут повлиять на совершение таинства: исповедуешься Богу, а священник всего лишь свидетель. Человек слаб, свидетель необходим.

Сестра Наталья показала мне келью, где я должен был жить, и вручила лопату: засыпать уголь в котельную до вечерней службы. Это было первое послушание. Второе, после трапезы, - принести воды в кухню и в прачечную.

Храм небольшой, расписанный самим настоятелем, преобладают светлые голубые тона. Отец Таврион проповедует на протяжении всей службы. Проповедь вливается в богослужение, не нарушая ее порядка и ритма. Говорит он, обращаясь к пастве, с закрытыми глазами, что, наверное, помогает ему сосредоточиться. В полумраке свечей лица не видно, а слышен голос - тихий, но внятный. Основная мысль проповеди: надо заглянуть в свое сердце, не темное ли оно? Не в нем ли сокрыта причина зла, которое мы видим вокруг? Проповедник возвращается к главному с разных сторон, он раскрывает главное, как музыкальную тему с вариациями, и она звучит всеобъемлюще.

И вместе с тем речь его проста, а вид и того более: согбенный, белобородый... Камилавка на голой голове сидит, как наперсток на скрюченном пальце.

Мой друг, Сергей Ермолаев, бывал в пустыньке в те же годы, и не однажды. Вот его рассказ: "Личной исповеди отец Таврион не практиковал. Только в исключительных случаях, когда об этом попросят. А так - общая: основательная, глубокая. Во время исповеди он всех призывал ежедневно причащаться. А бывали на службе и католики. Не знаю, подходили ли к чаше протестанты, а с несколькими католиками я был знаком. И с последователями Рериха, тоже паломниками. Наверное, неверующие или некрещеные к чаше не подходили, священник полагался на их понимание и на совесть тех, кто разумел смысл молитвы перед причастием: "Да не в суд или во осуждение будет мне причащение святых Твоих Таин..." Инославные могли ему открыться лишь перед отъездом. Он принимал на личную беседу только отъезжающих. За такое облегченное отпущение грехов и допущение к таинству всех его многие осуждали, и миряне в том числе.

Вдруг посреди службы призывает весь храм петь "Царица моя преблагая...", хотя это не к месту, не ко времени. Он обогащал долгую монастырскую службу, выводил ее из рутинного канона. Молебны и акафисты после литургии считал излишними. Кто-то мне рассказывал, когда к нему обращались с подобными просьбами, он буквально вскипал: "Ты на литургии была? Ты причащалась? К тебе Господь пришел? Какой еще нужен молебен?!"

Однажды меня пригласили в гости пятидесятники. Я решил попросить на встречу благословения у отца настоятеля. Прихожу, а он на полуслове прерывает меня, протягивает коробку конфет и машет руками - иди, иди. На коробке написано "В добрый путь". Он ведь и не расслышал, за чем я пришел... А сразу: "Иди, иди, в добрый путь!" Ощущение такое, что знал ведь, прозорливец... И ничего страшного не произошло, у пятидесятников в Риге я побывал, узнал по крайне мере, какое у них богослужение. И пятидесятником после этого не стал...

Он был - так мне показалось - снисходителен к паломникам и строг к своим монахиням. Часто во время проповеди обращался с обличениями и назиданиями именно к ним".

А вот еще свидетельство православного священника Владимира Вильгерта, воспитанника старца: "Вместе с владыкой Леонидом они в качестве гостей бывали на Рождественских богослужениях в католическом соборе. Отец Таврион уважительно относился к католичеству, поддерживал и личные отношения с католическим духовенством. Не касаясь различий в вероучении Церквей, отец Таврион подмечал достоинства католической Церкви-сестры - богатый миссионерский опыт, церковную дисциплину. Были у батюшки и некоторые внешние заимствования, например в украшении алтаря. Над его рабочим столом в келье висели фотографии встречи Вселенского Патриарха Афинагора и Папы Римского Павла VI и заседания Второго Ватиканского Собора. Для него был ценен дух тех инициатив, который были проявлены в этих исторических событиях".

Кончилась вечерня, и за трапезой я вдруг понял, что проблема, с которой я приехал, разрешилась, что в проповеди священник ответил на все мои вопросы.

Богомольцы

За столом сосед Андрей ничего не ел, кроме хлеба. "Пища - великая сила, - прошептал он. - Обрабатывая ее химически, можно влиять на умонастроения людей". Он предложил прогуляться. "Нас провидение свело, все не случайно. На вас крест есть"? По безумному и неотступному взгляду я понял, что ему надо в этом немедленно удостовериться. Вещественное доказательство, что-то вроде испытания веры, вошедшее в поговорку: "На нем креста нет". Первые христиане не имели подобных знаков отличия, которые сегодня очень часто заменяют назначение амулета. Я старался не вникать в несмолкаемый горячий шепот Андрея о каком-то всеобщем заговоре против него.

На кладбище, возле которого мы прогуливались, мирно и обнадеживающе мигали лампадки. Много "голубцов" - крестов с островерхими крышами, как у старообрядцев, - окрашенных в голубой цвет. Падал снег, плотно штрихуя черные деревья.

Ночью, когда все уже уснули, вспыхнул свет, и сестра Варвара попросила показать наши паспорта и переписала их. Андрей заметался: "И здесь гэбэшники...". Монашенка говорила с ним ласково, но твердо, как и с другими, интересуясь, кто и насколько приехал. "А вам завтра уезжать", - определила она срок лохматому парню на крайней койке. Он лежал под одеялом в гимнастерке и, не подняв головы, буркнул: "Угу". Вчера я видел его на паперти, где он просил подаяние. Как только ушла сестра Варвара, он, чертыхаясь через слово, поведал о том, что сидел в милицейском приемнике-распределителе, откуда его прогнали, узнав, что болен острой формой диабета.

- Ты здесь черного слова не произноси, - осек его старик, который вечером долго молился перед иконой Божьей Матери Споручницы грешных. - Да на тебе и креста нет!

- Милиция отобрала: ты, мол, с ним побираешься. У меня был большой, с медным распятием.

Старик достал из портфеля маленький латунный крестик, поцеловал его и подал нищему: "Завтра тесемку попроси у сестры Натальи".

- Она гонит, а куда я пойду? - продолжал парень. - Я с рожденья в детдоме, родителей у меня нет, пенсии, стало быть, мне за родителей не полагается. Из детдома перевели в инвалидный. А оттуда я убег, сердце зла не вынесло - что там творится! Лежит больной на постели, под себя ходит. Няни не дозовешься. А когда придет, на нем уж все присохло. Простыня с кожей отдирается. У многих пролежни. Я жаловался начальству. Они мне грозить: в психбольницу тебя переведем. А я думаю, пока ты меня переведешь, я тебе голову оторву и убегу. Так и кочую из монастыря в монастырь, а их по пальцам перечесть, с паперти на паперть. Вина не пью. А выпью, сразу приступ начнется и в ноги отдает.

И действительно, ходит он тяжело, шкрябая сапогами по мерзлой земле. Длинное пальто, помятая шляпа, из-под шляпы свисают смоляные космы. Знакомый образ. У Репина в "Крестном ходе" он на первом плане. У нас в Загорске таких море, когда они стекаются на Пасху или на престольный праздник к Преподобному Сергию. Даже одежда их мало переменилась за 100 лет. Устойчивый тип русского богомольца. В российской глубинке мало что меняется.

Я предложил вслух почитать Евангелие. "Встанем, - сказал старик, - Евангелие надо читать стоя. Открой от Иоанна 15-ю главу". И когда я закончил чтение, он поэтически дополнил стихи о нисхождении Святого Духа, цитируя Иоанна Дамаскина: "Святой Дух исходит от Отца и Сына, как цветок исходит от корня и стебля, как озеро - от источника и реки, как свет - от Солнца и его лучей".

Старик держит путь в Грузию, в монастырь, расположенный высоко в горах. "Туда недостойным хода нет, - говорит он. - Обвалы да оползни отпугивают любопытных". Он носит монахам продукты и книги. Сейчас везет канистру святой воды из Пюхтицкого монастыря. В канистре, помещенной в заплечный мешок, 20 литров - тяжеловато для старого человека. Он рад со мной поделиться: "Я тебе налью, им хватит, попроси бутылочку на кухне".

Как-то мы с ним пилили дрова, а потом настилали пол в новой гостинице. (Паломников с каждым годом становится все больше.) Старик ползает на коленях, плотно клиньями пригоняя доску к доске.

Заглянул проверить нашу работу сам настоятель. Подравнял рубанком кое-где чуть завышенные ребрышки досок. Старик рассказывает про него: "Он в лагерях великие муки принял, а здесь, говорит, еще тяжелее, чем на каторге. Власти скрытые препоны чинят. Своих людей ставят в монастыре".

Вчера, проснувшись, он отворотил манжет на штанине кальсон и аккуратно снял носок. Похоже, блохи... Его койка стоит голова к голове к койке нищего. Но в тот день он никакого беспокойства не выказал. В пять утра уже стоял в храме - прямой, как колонна, в могучих сапогах на толстой подметке. Во время службы некоторые бабули, сидящие на лавке у задней стены, сладко похрапывали. Старик сурово взглядывал в ту сторону, и храп почему-то сразу же прекращался.

Третий жилец в нашей келье - одноглазый Толя. Неугомонный ворчун и спорщик. Каждому высказывает свое неудовольствие. Старик будто бы закрыл раньше времени печку, полную красных углей.

- Вот, - возмущается Толя, - ездишь, канистру с собой возишь, а печку топить не умеешь. Сейчас бы всех уморил.

- Да она гемретичная, - обиделся старик, из нее отравиться нельзя.

- Кака така "гемретичная"? - передразнил Толя.

И выдвинул заслонку.

- Да мне что, я и на холоде могу спать, на морозе.

Подселили к нам еще одного богомольца. Он в чем был - в ватных брюках и пиджаке - возлег на чистую простыню, чего Толя стерпеть не мог.

- В святое место пришли, а правил не знаете. Дома-то так не ляжете. Разве это справедливо?

Тот ничего не ответил, а только широко перекрестился. Ответил за него старик.

- Надо быть готовым ко всему. Монахи всегда в одежде спят. Сказано в Писании, что день Господень придет, как тать в ночи. Бегите в горы и не обращайтесь взять одежды. Так что голяком спать - за Господом не поспеешь.

- А сам?

- А я в кальсонах и в рубашке. А ты без году неделя в православии, а ничего не знаешь, - отомстил ему старик за давешнюю печную заслонку.

А утром, слышу, старик громко приговаривает:

- Вшей напустили...

Толя вскинулся:

- Конечно, спят в одеже, в чем на лавках по вокзалам валяются.

Поднялся и нищий:

- У кого вши?

- Да вот, дедушка обнаружил.

Пошли к утрене. А после службы старик спешно-спешно зашагал не в трапезную, как все, а в нашу келью. Вернулся взволнованный, ничего не поел, дождался меня и сказал: "Полна подушка вшей, на себе поймал здоровую с боб величиной". "Это от нищего", - догадался я.

В келье уже возмущался Толя.

- Вот! Гляди! Полно!

На наволочке, как крылатые мураши, ползали насекомые.

Пришла сестра Варвара, мгновенно распорядилась:

- Белье в печку и поджечь сразу. Матрац на улицу в снег, на мороз. А дедушке - не дай Бог, в голову заползли! - смочить волосы керосином.

Напутствие

В тот день я уезжал. К настоятелю очередь. Но впустили одновременно всех, и в комнату набилось человек 20. Первыми подошли молодожены. Он долго беседовал с ними и отпустил, подарив Евангелие. Потом подошла бабушка, стала жаловаться: "Дочь у меня пьет, от рук отбилась, с дьяволом спуталась". "Ее дело, - перебил отец Таврион, - дочь взрослая. Не вмешивайся в ее жизнь". Та опять, его не слушая: "Пьет, от рук..."

- Отойди, матушка, - перебил ее ласково и твердо старец. - Никчемные у тебя вопросы ко мне. Моли Бога за себя и за дочь и другим не мешай. Кто следующий?

- Благословите, батюшка, - сложил я ладони.

- Бог благословит. - И подает мне открытку "Благословение пустыни" и крестик.

- Обиду, - говорю ему, - переживать не умею, вспыхиваю в ответ.

- Не сердись, терпи. От терпения опытность, от опытности надежда. Вот тебе еще, - и протягивает коробку шоколадных конфет.

Старик ждал меня у ворот с трехлитровой банкой святой воды. Он светился и благоухал, как керосиновая лампа. "Храни Господь, храни Господь! Побываю в Москве, непременно увидимся. А к себе не приглашаю. Некуда".

Дойдя до шоссе, я оглянулся. За соснами не видно святой обители, где служит прозорливый исповедник, знаменитый на всю потаенную Россию. Ничего особенного он мне не сказал. Ничего сверхъестественного не пережил я на его богослужении. А вместе с тем все мои тревоги и неразрешимости как рукой сняло. В воскресенье к отцу Николаю я летел как на крыльях! И не испугали меня его принудительные "кайся-кайся" и постыдные бумажки на аналое.

http://religion.ng.ru/people/2008-01-16/5_palomniki.html
Заметили ошибку? Выделите фрагмент и нажмите "Ctrl+Enter".
Подписывайте на телеграмм-канал Русская народная линия
РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить

Сообщение для редакции

Фрагмент статьи, содержащий ошибку:

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции»; Комитет «Нация и Свобода»; Международное общественное движение «Арестантское уголовное единство»; Движение «Колумбайн»; Батальон «Азов»; Meta

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html

Иностранные агенты: «Голос Америки»; «Idel.Реалии»; «Кавказ.Реалии»; «Крым.Реалии»; «Телеканал Настоящее Время»; Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi); Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC); «Сибирь.Реалии»; «Фактограф»; «Север.Реалии»; Общество с ограниченной ответственностью «Радио Свободная Европа/Радио Свобода»; Чешское информационное агентство «MEDIUM-ORIENT»; Пономарев Лев Александрович; Савицкая Людмила Алексеевна; Маркелов Сергей Евгеньевич; Камалягин Денис Николаевич; Апахончич Дарья Александровна; Понасенков Евгений Николаевич; Альбац; «Центр по работе с проблемой насилия "Насилию.нет"»; межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов «Открытый Петербург»; Санкт-Петербургский благотворительный фонд «Гуманитарное действие»; Мирон Федоров; (Oxxxymiron); активистка Ирина Сторожева; правозащитник Алена Попова; Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан «Феникс плюс»; автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг «Акцент»; некоммерческая организация «Фонд борьбы с коррупцией»; программно-целевой Благотворительный Фонд «СВЕЧА»; Красноярская региональная общественная организация «Мы против СПИДа»; некоммерческая организация «Фонд защиты прав граждан»; интернет-издание «Медуза»; «Аналитический центр Юрия Левады» (Левада-центр); ООО «Альтаир 2021»; ООО «Вега 2021»; ООО «Главный редактор 2021»; ООО «Ромашки монолит»; M.News World — общественно-политическое медиа;Bellingcat — авторы многих расследований на основе открытых данных, в том числе про участие России в войне на Украине; МЕМО — юридическое лицо главреда издания «Кавказский узел», которое пишет в том числе о Чечне; Артемий Троицкий; Артур Смолянинов; Сергей Кирсанов; Анатолий Фурсов; Сергей Ухов; Александр Шелест; ООО "ТЕНЕС"; Гырдымова Елизавета (певица Монеточка); Осечкин Владимир Валерьевич (Гулагу.нет); Устимов Антон Михайлович; Яганов Ибрагим Хасанбиевич; Харченко Вадим Михайлович; Беседина Дарья Станиславовна; Проект «T9 NSK»; Илья Прусикин (Little Big); Дарья Серенко (фемактивистка); Фидель Агумава; Эрдни Омбадыков (официальный представитель Далай-ламы XIV в России); Рафис Кашапов; ООО "Философия ненасилия"; Фонд развития цифровых прав; Блогер Николай Соболев; Ведущий Александр Макашенц; Писатель Елена Прокашева; Екатерина Дудко; Политолог Павел Мезерин; Рамазанова Земфира Талгатовна (певица Земфира); Гудков Дмитрий Геннадьевич; Галлямов Аббас Радикович; Намазбаева Татьяна Валерьевна; Асланян Сергей Степанович; Шпилькин Сергей Александрович; Казанцева Александра Николаевна; Ривина Анна Валерьевна

Списки организаций и лиц, признанных в России иностранными агентами, см. по ссылкам:
https://minjust.gov.ru/uploaded/files/reestr-inostrannyih-agentov-10022023.pdf

Александр Зорин
"Аль-Каида" пугает Ватикан
Итальянские власти изучают послание на арабском языке, содержащее скрытые угрозы в адрес Ватикана
26.08.2005
Лучше поздно, чем никогда
Бывший охранник Германа Геринга признался, что передал ему ампулу с ядом
09.02.2005
Скандал в благородном семействе
Епископ Коркский Пол Колтон утверждает, что он не крестил детей английской футбольной звезды Дэвида Бэкхема и его супруги Виктории - пятилетнего Бруклина Бэкхема и его двухлетнего брата Ромео
29.12.2004
Бомба для бен Ладена
"Аль-Каида" намерена переправить в США через Мексику оружие массового поражения
16.11.2004
Неприкасаемый содомит в рясе
Содомские увлечения протоиерея Валентина Сазанова и земные мытарства несчастной матери
21.11.2003
Все статьи Александр Зорин
Новости Москвы
Все статьи темы
Последние комментарии
Похоже, русские патриоты заскучали без гражданской войны
Новый комментарий от Потомок подданных Императора Николая II
07.02.2025 00:34
Есть вещи поважнее, чем мир
Новый комментарий от Elenaelena
06.02.2025 20:59
Почему русские не рожают?
Новый комментарий от Ленчик
06.02.2025 16:44
Праздник Святой Троицы в Лавре с Алексием II
Новый комментарий от Александр Т
06.02.2025 16:12