* * *
По Северу мощи нетленные
Усопших давно деревень,
Покойные тени степенные –
Поморье, Печёра, Мезень.
Их души предзимними стаями
Поднялись с заросших полей.
Иль русскими быть перестали мы,
Иль город деревни милей?
Но брёвен благоухание
Полярные льды сохранят!
И с тайною нашею встанем мы,
И предки нас благословят.
ДЕРЕВЬЯ
Как же вы, деревья,
Непредсказуемо врываетесь в грозу;
Вершины, что несут свою красу,
Вдруг поднимаются кострами
староверья.
Даны вам родовые имена,
Но собственного каждое достойно.
У всех, что явлены, судьба одна:
Хранить свои увечья, словно воины.
Деревья, вы верны своей судьбе,
Чего нельзя сказать о человеке...
О как поёт в морозный день в избе
Дуб, что срубили в позапрошлом веке!
ДИАЛОГ С ДАОСОМ
- Что в городе? Какие настроенья?
Не лучше ль стала жизнь
простых людей? -
- Большое озеро пошло на повышенье.
- А малое?
- Теперь ещё мелей.
- А есть ли выдающийся хоть кто-то?
- Пока всё тихо… До переворота…
АГЛИЦКИЙ СОНЕТ
Точнее, чем песочные часы,
Текли холмы и в поле исчезали,
И жёлтые иссеченные дали
Расчёсывали лунные власы.
По чёрной пашне трактор оползал
В такую пропасть дел, что не расскажешь,
И нёс ворон подвижную поклажу
Кричащей борозды девятый вал.
Посадки расступались и сады
В земле едва удерживали корни,
Протуберанцы в солнечной короне
Рождали волны, полные беды.
И плавился, и пел в руке моей кинжал.
Проваливался мир. А я его держал.
* * *
В пересечении культур,
Там, где Асгардом Байконур,
Где в далях юности видны
Следы забытой целины
И слышен топот скакуна –
Лежит огромная страна.
И узкий взгляд её племён
В простор широкий устремлён.
Там сердце Азии стучит
В слепых песках степных защит,
Там зреет мощный кровоток.
Так пробуждается Восток,
И расцветает первоцвет,
И созерцает Старый Свет,
Как поднимается Орда
Ещё неведомо куда…
ИЗ АНГЛОСАКСОНСКОГО ЭПОСА XXI ВЕК
Европа греет старческие кости
Давно окаменевших городов,
Нет и намёка на дикарство, удаль,
Всё, что бурлило, обратилось в гладь.
И жар из Африки накрыл когда-то гордый
Своею силой, непомерной Рим,
А вместе с ним и города, и замки,
И хижины отшельников, и пляжи,
Отели пятизвёздочные, виллы,
Короче, всё, где люди ещё есть!..
Жара из Африки
Ливийской тьмой
накрыла,
Чтобы Европе косточки прогреть.
ИДЕОЛОГИЯ
Широко раскрыты ворота,
Нараспашку пёстрая рубашка,
И душа простором налита,
Ей, душе, неведома промашка.
Крупно всё, открыто для людей,
Говором и добротой богато…
Человек не может без идей,
Только неминуема расплата.
Не собрать телеги без оси,
Не поехать, не подмазав ступиц.
У березы дёгтя попроси,
Радости – у деревенских улиц.
А теперь – со свистом! – но куда,
Вот вопрос: куда направить дроги?
Как проехать, если ни следа,
Ни столба, ни цели, ни дороги!
Ты, возница, вожжи отпусти,
Лошадь довезёт, у ней понятье…
На Руси идеи не в чести,
Лишь благословенье и проклятье.
* * *
Детки не помнят, что делали предки,
Беды и радости прадедов – прах!
Самые тонкие, гибкие ветки
Так легкомысленно плещут в верхах.
Мерно за ярусом высится ярус,
Долгие годы их не обойдут –
Ливня насилие, засухи ярость,
Поросли новой неправедный суд.
Вы уж простите, деревья, за образ,
Несправедливый для цельных, для вас.
Это у нас, у людей, важен возраст:
Прадед добудет, а правнук продаст.
* * *
Достались мне часы в наследство,
На чёрном фоне красная звезда.
Мне новые купить давно по средствам,
Но эти мне напоминают детство,
Отца, Победу, бедные года.
Как слабый пульс, беззвучные секунды,
Они бегут по кругу, как всегда.
Верней, они ползут ещё, покуда
Внутри их тёмно-алые корунды, –
Навек окаменелые года.
Цифирь едва видна на циферблате,
Над ленточкой гвардейскою во тьме.
И, как рукопожатье, дата к дате,
Одна – как память о живом солдате,
Другая – о погибшем на войне.
БЕЗДОМНЫЙ ВЕК
Поглядел в глубину двадцать первого века,
А увидел двадцатый с сумой.
Он стоит за порогом и просит ночлега,
Он не знает, куда возвращаться домой.
МАЛЫЯ БЫЛИНА
Пришлось выходить на огромный простор,
Врага победить и поставить шатёр.
Друзей помянуть, от души погулять,
На Русской равнине улечься – и спать.
Указа не писано богатырям,
Их сон беспробудный стеречь матерям.
С войны справедливой вернулись сыны…
Проснулись – ни матери нет, ни страны.
РОЖДЕНИЕ ЭПОСА
Ещё не переплавились в слова
Броня, свинец и лёгкий алюминий,
Кровь воинов, солдатский пот, трава,
И монумент, что высится в долине.
Ещё не сложен о столетье миф,
Что в римских цифрах выглядит крестами,
Пока отец мой в сердце моём жив,
Пока Москва со мной и мир за нами.
Но прозреваю голос горловой,
И детской сказкой станет Илиада,
Зашевелятся кости под травой…
- Молчи, аэд, об этом петь не надо!
Придёт пора, прибавит третий крест
Не наше время над горой развалин,
И вместо Трои будет петься Брест,
И вместо Агамемнона – вождь Сталин.
* * *
Обманный свет стихов напрасных,
Как прежде, мил,
Я им в борениях прекрасных
Не изменил.
И всё ищу я в раннем нашем
Мечтаний дым…
Стихами путь мы не укажем,
Мы в них сгорим.
***
Пора ухода. Книги листопад –
Лишь ворох мёртвый на глухой могиле.
Открыть её, гадая наугад…
- Зачем по неживому вопросили?