«В тебе есть капелька солнца…»

…Исполнилось 100 лет со дня рождения Владимира Алексеевича Солоухина (14 июня 1924, село Алепино, Владимирский уезд, Владимирская губерния – 4 апреля 1997, Москва), русского советского писателя и поэта, видного представителя «писателей-деревенщиков», публициста.

С юности помню некоторые его стихи, песни. Вот – «Сыплет небо порошею» с наказом: «Помни только хорошее / Я тебе говорю…» Старалась – «весь свой век»… Вот – «Захотелось быть», строки: «Захотелось стать, стать, стать, / Против кривды встать, встать, встать, / Сбросить тяжесть с плеч, плеч, плеч, / Обнажая меч, меч, меч». Тоже пришлось… Особо вспоминаю стихи и песню «Мужчины». Да, были на Руси времена, когда неизменно «Мужской принадлежностью были / Мужская отвага и честь…»

…А если звезда не светила
И решкой ложилась судьба,
Мужским достоянием было
Короткое слово – борьба.

Увы, довелось встречать и таких, кого бессмысленно было спрашивать: «…Мужчины, / Вы помните званье свое?»

…Непростым был жизненный путь В.А. Солоухина. И я не берусь много говорить, обсуждать, тем более, – осуждать. Хочу лишь напомнить о нем в День его Юбилея. Вспомнив очень немногое из того, что близко, родственно мне у порою гонимого «и справа, и слева» – «славянофила». А – попросту и по существу: очень любящего свою Родину писателя, поэта, публициста.

Так, Владимир Солоухин не принял творения Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго», посчитал, что Пастернаку следует стать эмигрантом: «Он там ничего не сможет рассказать интересного. И через месяц его выбросят, как съеденное яйцо, как выжатый лимон. И тогда это будет настоящая казнь за предательство, которое он совершил» (https://nekrassov-viktor.com/books/nekrasov-ynichtozhenie-i-reabolitacia-borisa-pasternaka/ ).

Горячо принявший перестройку, Владимир Алексеевич, естественно, как и многие из нас, скоро в ней разочаровался: «В какой же пропасти мы все оказались сегодня, в какой выгребной яме сидим, что те десятилетия насилия и крови, искусственного голода кажутся теперь чуть ли не раем, вызывают ностальгические чувства?» (https://ru.wikipedia.org/wiki/Солоухин, Владимир Алексеевич)

Не хочу вспоминать статью В.А. Солоухина «Читая Ленина» и др., но очень хочу напомнить слова Владимира Ильича:

«У нас ужасно много охотников перестраивать на всяческий лад, и от этих перестроек получается такое бедствие, что я большего бедствия в своей жизни и не знал... Не перестраивать, а, наоборот, помочь надо исправить те многочисленные недостатки, которые имеются в советском строе и во всей системе управления, чтобы помочь десяткам и миллионам людей».(ПСС, т. 44, с. 326; курсив мой – Л.В.)

Мне близки слова статьи «Что же понимать под сближением национальных культур?» В ней Владимир Солоухин сказал: «Единое мировоззрение – вот что значит единая культура, наша, советская, социалистическая. Значит, для строительства единой, интернациональной культуры нужно думать о воспитании в людях единого, интернационального мировоззрения, а не о стушевывании национального колорита. В остальном же да здравствуют Галия Измайлова, танцующая по-узбекски, Гоар Гаспарян, поющая по-армянски, Расул Гамзатов, пишущий по-аварски! Да здравствуют таджикский орнамент, казахская опера, эстонская скульптура, чукотская резьба по моржовой кости! Да здравствует великий русский язык, но и да здравствует сладкопевная, ни с чем не сравнимая украинская мова! (https://www.e-reading.club/chapter.php/1054363/83/vladimir-solouhin-volshebnaya-palochka.html ; курсив мой – Л.В.)

Еще хочу отметить три высказывания Владимира Алексеевича:

«У человека в жизни может быть два основных поведения: он либо катится, либо карабкается».

«Раньше гусиными перьями писали вечные мысли, а теперь вечными перьями пишут гусиные мысли».

«Высшее счастье человека, хотя это и банально, в принесении радости другим людям».

Напомню: Владимир Алексеевич – один из первых инициаторов восстановления Храма Христа Спасителя, он был и первым, кого отпевали в Храме в апреле 1997 года.

Вспомню несколько его стихов.

Слово о словах

Когда ты хочешь молвить слово,
Мой друг, подумай – не спеши.
Оно бывает то сурово,
То рождено теплом души.

Оно то жаворонком вьётся,
То медью траурной поёт.
Покуда слово сам не взвесишь,
Не выпускай его в полёт.

Им можно радости прибавить,
И радость людям отравить
Им можно лёд зимой расплавить
И камень в крошку раздробить.

Оно одарит иль ограбит.
Пусть ненароком, пусть шутя.
Подумай, как бы им не ранить
Того, кто слушает тебя.

Друзьям

Россия еще не погибла,
Пока мы живы, друзья...
Могилы, могилы, могилы –
Их сосчитать нельзя.

Стреляли людей в затылок,
Косил людей пулемет.
Безвестные эти могилы
Никто теперь не найдет.

Земля их надежно скрыла
Под ровной волной травы.
В сущности – не могилы,
А просто ямы и рвы.

Людей убивали тайно
И зарывали во тьме,
В Ярославле, в Тамбове, в Полтаве,
В Астрахани, в Костроме.

И в Петрограде, конечно,
Ну и, конечно, в Москве.
Потоки их бесконечны
С пулями в голове.

Всех орденов кавалеры,
Священники, лекаря.
Земцы и землемеры,
И просто учителя.

Под какими истлели росами
Не дожившие до утра
И гимназистки с косами,
И мальчики-юнкера?

Каких потеряла, не ведаем,
В мальчиках тех страна
Пушкиных и Грибоедовых,
Героев Бородина.

Россия – могила братская,
Рядами, по одному,
В Казани, в Саратове, в Брянске,
В Киеве и в Крыму...

Куда бы судьба ни носила,
Наступишь на мертвеца.
Россия – одна могила
Без края и без конца.

В черную свалены яму
Сокровища всех времен:
И златоглавые храмы,
И колокольный звон.

Усадьбы, пруды и парки,
Аллеи в свете зари,
И триумфальные арки,
И белые монастыри.

В уютных мельницах реки,
И ветряков крыло.
Старинные библиотеки
И старое серебро.

Грив лошадиных космы,
Ярмарок пестрота,
Праздники и сенокосы,
Милость и доброта.

Трезвая скромность буден,
Яркость весенних слов.
Шаляпин, Рахманинов, Бунин,
Есенин, Блок, Гумилев.

Славных преданий древних
Внятные голоса.
Российские наши деревни,
Воды, кедра, леса.

Россия – одна могила,
Россия – под глыбью тьмы...
И все же она не погибла,
Пока еще живы мы.

Держитесь, копите силы,
Нам уходить нельзя.
Россия еще не погибла,
Пока мы живы, друзья.

Из стихов «Настала очередь моя»:

…Что ж, вспоминать ли нам под вечер,
В передзакатный этот час,
Как, души русские калеча,
Подонков делали из нас?

Иль противостоя железу,
И мраку противостоя,
Осознавать светло и трезво:
Приходит очередь моя.

Как волку, вырваться из круга,
Ни чувств, ни мыслей не тая.
Прости меня, моя подруга,
Настала очередь моя.

Я поднимаюсь, как на бруствер,
Но фоне трусов и хамья.
Не надо слёз, не надо грусти -
Сегодня очередь моя!

Закончу стихами Владимира Солоухина «Солнце»:

Солнце

Солнце разлито поровну,
Вернее, по справедливости,
Вернее, по стольку разлито,
Кто сколько способен взять:
В травинку и прутик – поменьше,
В большое дерево – больше,
В огромное дерево – много.
Спит, затаившись до времени:
смотришь, а не видать.
Голыми руками его можно потрогать,
Не боясь слепоты и ожога.

Солнце умеет работать. Солнце умеет спать.
Но в темные зимние ночи,
Когда не только что солнца –
Звезды не найдешь во Вселенной
И кажется, нет управы
На лютый холод и мрак,
Веселое летнее солнце выскакивает из полена
И поднимает немедленно
Трепещущий огненный флаг!

Солнце разлито поровну,
Вернее, по справедливости,
Вернее, по стольку разлито,
Кто сколько способен взять.
В одного человека – поменьше,
В другого – гораздо больше,
А в некоторых – очень много.
Спит, затаившись до времени. Можно руку
смело пожать
Этим людям,
Не надевая брезентовой рукавицы,
Не ощутив на ладони ожога
(Женщины их даже целуют,
В общем-то не обжигая губ).
А они прощаются с женщинами и уходят
своей дорогой.

Но в минуты,
Когда не только что солнца –
Звезды не найдешь вокруг,
Когда людям в потемках становится страшно
и зябко,
Вдруг появляется свет.
Вдруг разгорается пламя,
разгорается постепенно, но ярко.
Люди глядят, приближаются,
Сходятся, улыбаются,
Руке подавая руку,
Приветом встречая привет.

Солнце спрятано в каждом!
Надо лишь вовремя вспыхнуть,
Не боясь, что окажется мало
Вселенского в сердце огня.
Я видел, как от травинки
Загорелась соседняя ветка,
А от этой ветки – другая,
А потом принималось дерево,
А потом занималось зарево
И было светлее дня!
В тебе есть капелька солнца
(допустим, что ты травинка).
Отдай ее, вспыхни весело,
Дерево пламенем тронь.
Быть может, оно загорится
(хоть ты не увидишь этого,
Поскольку отдашь свою капельку,
Золотую свою огневинку).
Все умирает в мире. Все на земле сгорает.
Все превращается в пепел. Бессмертен
только огонь.

…Стоит и в наши горькие дни нам всем не забывать: «В тебе есть капелька солнца…»

12 июня 2024