Есаул Калмыков не примет красной идеи, оставаясь верен империи, готовый к смерти: и, исполненный М. Глузским с резкостью молнии, впечатывается в зрительскую память – даже несмотря на густую населённость «Тихого Дона»…
Глузский – актёр кино, экрана, способный воплощать разные характеры, часто харАктерные, иногда забавные; Глузский, игравший (например) в Театре киноактёра Карандышева… скорее непривычен, хотя и не менее виртуозен, чем на экране.
Карандышев, карандашный огрызок, а не человек, мелкий, тщеславный, с завидующей, ссохшейся душонкой – и всё равно: человек, вспыхнувший фитилём страсти, совершающий преступление.
Глузский был прекрасен в оной роли.
Россыпь его киноработ сверкает историей советского кино: и пригоршни самоцветов здесь – метафизического свойства.
От гимназиста из «Семьи Оппенгейм» 1938 года: роли, не указанной в титрах – до роли в не самом скверном сериале (жанр, к которому, увы, не применимы художественные оценки) «Дальнобойщики»; бесконечно, кажется, длящейся путь, путь мелькающей ленты, остающейся в памяти благодаря многим ярким работам Глузского.
…кто-нибудь забудет администратора гостиницы из «Кавказской пленницы»…
Ну – того, который тоже не пьёт, что тут пить-то? И достаёт огромную бутыль: испугают размеры…
Лёгок и куражист, забавен, словно и живущий ради хорошей выпивки.
Или – ради гостеприимства, что выпивку и подразумевает.
«Десять негритят» - кинотекст, не предполагающий вроде бы глубин… но вот: старый полковник-Глузский, осознавший, что смерти не избежать, спокойный, как Сократ, переосмысливающий жизнь, готовый к бездне грядущего.
Его роль завораживала.
А ещё больше - в мощно звучащем «Монологе» Авербаха: где - на драматических нитях метафизики словно подвешенная в пространстве вечно человеческого роль Глузского: академик Сретенский… многого достигший, остепенённый, с огнём исповедальности повествующей о своей одинокой жизни… почти не получившейся со внезапной точки зрения.
Он бы сыграл Лира – не предлагали.
Он многое сыграл: эпизод выгранивая так, чтобы запоминался, а кажется – многое не сыграл; но сделанного достаточно, чтобы остаться в истории кино.