Честно говоря, я не собирался писать никакой рецензии по «Библиотекарю». И посмотрев три серии, вообще собирался на том и закончить свое знакомство с этим изделием. Однако, из медицинского интереса посмотрел четвертую. И не ошибся, поняв, что вышел на обобщение. И тогда же рецензия была готова. Звучала она так: Киностудия Новиоп-Цыган и хоральная синагога Марьина роща представляют синематографические картинки по мотивам романа фашиста-модерниста Габриэле д’Аннунцио «Ускользающая Империя»…
Досмотрев оставшиеся серии, я понял, что добавить к этой рецензии в принципе нечего. Разве что почтить пафос последней (раздать книги людям… победившие смерть потеряли себя… пока я буду читать книги, у вас все будет хорошо), то есть тот безоглядный кринж, в сравнении с которым даже брежневская наглядная агитация выглядит неувядающей римской классикой.
Одним словом, перед нами в своем роде шедевр новиоп-модерна. И это, наверное, все, что можно сказать о самом фильме. Что же до обобщений…
Да, большую часть времени экран занимает лицо главного героя (точнее, его неизменное во всех ситуациях выражение), вокруг которого несколько серий вьется одна симпатичная девица, а после - еще одна странная зверушка, бандерша прогрессивной бордель-читальни, ведущей священную борьбу с омерзительным оскалом русского фашизма.
Кроме того, по экрану прихотливо рассыпана массовка: читатели широнинской читальни; муфтий исламской читальни Аслан Мамедович; его друг и соратник (!) неизбежный Моисей Аааронович (в именах могу ошибаться, но пересматривать точно не буду), ребе читальни «Трехтысячелетняя загадка», разрешающий извечный русский (всюду погромы и газета «Завтра») вопрос - пора валить? А также поп православной читальни, член правления библиотек, товарищ Шульга – главный здешний злодей.
Тот, кто читал роман Елизарова, уже понял, что перед нами цирк. Развесистая антифашистская (в самом плохом смысле этого слова) клюква.
О чем роман Елизарова? О том, как сквозь гнетущее безвременье (действие происходит в конце 90х) проступает ушедшая Империя, не потерявшая, не смотря на всю свою ущербность, дряхлость и даже трухлявость (старухи-читательницы здесь не случайны), некой высшей веры, надежды и всецементирующей духовной мощи. Которая оказывается заключена (в том и понятная ирония) в книгах беззвестного советского графомана. Книги обладают силой, которая проявляется в читающих их, подсаживая (в прямом смысле, как на героин) на имперское величие в различных его проявлениях: память, терпение, радость, ярость, смысл…
Ну а дальше - постмодернистские баталии, не обязательные, местами забавные, местами навязчиво-излишние, пародирующие повальную наркоманию и бандитские разборки 90х. Будь Елизаров художником чуть более зрелым, он сократил бы свой роман раза в четыре, и мы получили бы книгу почти гениальную. Понятно, что у экранизаторов подобный шанс был. И понятно, что он был ими счастливо упущен. Ну, конечно, нет, не было шанса. Даже задачи такой новиопская грибница не могла перед собой поставить. Таких функций в грибнице просто не предусмотрено.
О чём же в таком случае фильм «Библиотекарь»? Ну, как сказать… Монтаж из стандартов голливудских боевиков категории Б, сверстанных как попало, плюс шатающиеся по экрану актеры, может быть и не плохие, но плохо понимающие, что им делать, и сами ни секунду не верящие во все происходящее. То есть, в принципе, ни о чем. Как, впрочем, и всякое выделение новиопа.
К чему же в таком случае все это вообще? При чем здесь Елизаров? Учитывая, что от последнего осталось несколько имен и сюжетных ходов, не проще ли было вместо книг Громова забить в сценарий семь сортов волшебных мухоморов, и обойтись вовсе без выплаты авторских?
Вот здесь-то мы и выходим на обобщения. Если анальный фактор грибницы именно в этот момент сработал на потребность выдавить из себя нечто «про девяностые», с рифмами и на наше безвременье тоже (пора, пора валить!), то можно ведь было взять, к примеру, того же Сорокина, автора не простого, но либеральной грибнице более близкого, нежели красно-коричневый Елизаров? И, скажем, положить на те же рельсы тот же «Лёд» (на который, кстати, роман Елизарова во многом опирается, и в котором сам Елизаров черпает вдохновение).
Однако ж Сорокина на наши экраны в наше время вряд ли пропустят, задача же стоит – создать продукт, одновременно удовлетворяющий повестке «Нетфликс» и отечественной студии «Марьина роща». Здесь-то и проявляется настоящий талант новиопа! Креативной силы новиоп лишен (дьявол, как известно, кастрат), личности тоже (его заменяет сознание ризомы), зато в технологии и инструменты, отработанные веками, умеет неплохо.
Вот почему этот пук не спроста! И вот почему мы имеем в итоге именно эту «глину номер четыре».
Ведь так как точно же грибница поступала со своими принципиальными врагами и в прошлом. Вспомним, скажем, Диснея или Форда. Оба были консерваторы и националисты, оба на дух не переносили местной ризомы, и дружили с известным венским художником (первому тот успел даже нарисовать эскизы гномов из «Белоснежки», памятником второму остался Фольксваген). Как ризома поступила с империями обоих? Заставила участвовать в самых омерзительных своих проектах: «Дисней» снимает тошнотворное нечто с афро-русалками и гомо-гномами, «Форд» вкладывает деньги в очищение планеты от белых наций.
Также поступает и наша внутренняя грибница: берет красно-коричневого писателя Елизарова и его лучший роман, перекидывающий мост от прошлых поколений к будущим, и запечатывает его взрывную креативную силу своей соломоновой печатью. Неважно, что печать из дерьма. Неважна тотальная неубедительность. Никто ведь и не ожидает от новиопа чего-то большего. Всем известно: все, к чему прикасается новиоп - обращается в окаменелое дерьмо, а его вселенская миссия - опошлить вселенную. Так что то, что кино получилось настолько плохо, даже хорошо. В конце концов, именно подобные изделия оно и формируют вкус ширнармассам. Так что, чем хуже - тем лучше. Главное, что очередная «глина номер…» лежит теперь всем грузом на книге Елизарова, компенсируя всю ее подъемную силу. Такой ведь очевидно и была задача продюсера Тимура Вайнштейна, главпродюссера НТВ и двоюродного братца Гарри Каспарова?
Жаль лишь то, что сам Михаил Елизаров, не новичок в культурных и мета-культурных войнах (не устояв, очевидно, перед соблазном –из автора нишевого стать писателем известным на всю страну) на всё это пошел. Минус, как говорится, в карму. А нам – урок.
