С воскресенья в тысячах и тысячах домов звучит его неповторимый Голос - опечаленные люди бросились переслушивать, пересматривать, не отпускать его хотя бы в памяти. Ведь 28 ноября закончилась земная жизнь Александра Градского.
У всякого свой « первый удар» Градского. Кто- то сбежал с уроков на фильм Кончаловского «Романс о влюблённых», а там невероятный Голос как вдарит -«Эх, загу-загулял, загулял, парнишка молодой, молодой, в красной рубашоночке, хорошенький такой!» ( мой случай). Кто- то прослезился, узнав «как молоды мы были». Кто- то сражён был историей о том, что « жил был я - стоит ли об этом?!»(«Как прекрасен мир» Д.Тухманова, слова С.Кирсанова). Знаю человека, который ребёнком изумился Рыбой- пилой в исполнении Градского (он озвучил эту пилу в мультфильме «Голубой щенок», используя какие- то неземные уже ультра- и инфразвуки). Но в любом случае с первым ударом Градский поселялся в своем слушателе прочно, основательно и насовсем.
Он пел лучше всех ( в своем поколении - уж бесспорно). Знал, что поёт лучше всех ( смешно и точно кто- то заметил -«Градский поёт и будто хвастается тем, как он поёт»). Хотел бы, чтобы это признавали и явно обладал синдромом «Гулливера среди лилипутов». Но дело в том, что это шло не от эгоцентризма и тщеславия ( хотя был он и тщеславен, и эгоцентричен), а от особенного мироощущения. Он ощущал себя королем, и королевство его было - музыка. Он переживал за свои владения и реально страдал, когда на них нападали орды вандалов под предводительством самозванцев. Тотально одаренный ( как вокалист, композитор и выдающийся знаток музыки), Градский мучался от ненависти к бездарности, непрофессионализму и безвкусице, как король в изгнании, вынужденный терпеть нашествие варваров на своё королевство…
Давным - давно, ещё до «Голоса», мне довелось побывать на строящейся тогда даче Градского ( где- то в районе Алабино), и это было незабываемо. Над циклопическим котлованом под будущий бассейн, где свободно могло плавать сто великанов из сказок братьев Гримм, возвышался огромный недострой. А на втором этаже его, в будущей столовой, стоял гранитный стол. Метров сорок в длину. Подразумевающий какие- то нечеловекоразмерные пиры гостей, явно не мира сего. Видимо, для Градского это была попытка выразить в пространстве свой грандиозный внутренний масштаб. ( Сам он жил преспокойно на краю котлована, в стеклянном павильончике с циклопическим же телевизором, который он смотрел беспрерывно и ругался прямо в телевизор). Потому, что он был грандиозен - даже ( и особенно) в ругани, презрении и отрицании.
Строгая советская эстрада, куда он так неожиданно ворвался, с ее ханжеством и цензурой, по крайней мере, не допускала непрофессионализма и явной бездарности. Но в перестройку начался культурный бунт масс, которые свергли всякие понятия о профессионализме и понаделали себе кукол- кумиров для самоудовлетворения. Началось безраздельное царство «попсы», от которого сейчас остался один хвостик. Потому, что в 2012 году в судейском кресле шоу «Голос» перед восставшими массами появился Александр Градский.
Его сверхкомпетентность, бурное красноречие, свирепый облик, ядовитое остроумие, способность властного суждения - были мгновенно восприняты бедными крошками темного царства. Они давно понимали, что кто- то придёт и прервёт их сладостные танцы в обнимку с попсой - и дождались, наконец, судью. Того, кто цыкнет - «смирно, руки по швам, стоять и слушать меня!» - и его не запугать, не подкупить, не обмануть. Он какие- то знает таинственные слова типа «октавы в диапазоне», а бедные крошки знать не знают ни про какие октавы и что за диапазон такой. Какие- то ноты, тональности, модуляции, вот беда, оказывается - петь надо уметь, это, кто б мог подумать, искусство. И есть один страшный человек, который ставит ярлык «годен» или « не годен»! И массы смирились, склонили голову, и поп- идолы, собиравшие стадионы, в рекордный срок стали набиваться по двадцать душ в одну афишу, чтобы хоть какого- то зрителя наскрести. А Градский вывел на орбиту славы тех, у кого действительно есть голос ( не умаляя достоинств прочих судей, остаюсь в убеждении, что роль Градского в этом процессе была главной и решающей).
Но пока разбирались с попсой 90-х, подоспела ж другая катастрофа - массы опять улизнули в своё самоудовлетворение, начихав на всякие там таланты и профессионализмы, в свои инстаграммы, ютьюбы и тик - токи. А король умер, солнце зашло, однако память- то осталась - о том, кто владел Голосом и мог вымолвить суждение. Осталось знание, что такое бывает, когда не купить и не запугать, когда эрудиция, ум и талант блистают так, что восхищают даже невежество и дурость.
Инициатор и организатор музыкального дела, Градский не был в этом слишком удачлив - если вспомнить хотя бы запутанную историю с его оперой «Мастер и Маргарита». Охотно верю утверждениям о его тяжелом характере, а вот сложным его назвать не могу, какие ж сложности, когда был Градский предельно откровенен, никакого двойного дна не имел, все раздражения и неудовольствия тут же высказывал, беспрерывно подставлялся. Народным любимцем ( как певец) он не был. Элитарным избранником тоже ( элита в музыке мало смыслит, ей тупую публицистику подавай). Он хотел, жаждал любви, но ни граном индивидуальности не поступился ради ее завоевания. И потому печать подлинности стоит на всей этой уникальной личности - Александр Градский.
Прощаемся и благодарим.
