Ныне я из собора подъехал на машине к дому. Идёт мимо женщина, лет 60 с лишним. Увидев меня, ласково улыбается. А навстречу ей - почтенный интеллигентный старый человек. Обоим я сказал: «здравствуйте». Она молчала. Со старцем разговорились. Он снял шапку и всё время разговора стоял с открытой головой.
- А у меня два дня тому назад умерла жена, - сказал он неожиданно.
- А сколько Вам лет? - спрашиваю его.
- Семьдесят восьмой год!
Я удивился, он выглядел моложе.
- А сколько было жене Вашей?
- Семьдесят пять. Её звали Афанасией.
Я полагал, что он сейчас станет делиться разлукой.
- Скорбите? - спрашиваю.
- Не-ет! — говорит он спокойно. - Воля Божия!
Я совсем уже не понимаю, может быть, они ссорились...
- Как Вы жили с ней? Дружно?
- Хорошо! Дружно!
И он ещё раз повторил:
- Воля Божия.
- А кто Вам теперь помогать будет? У Вас дети есть?
- Нет, племянница у нас живёт, она и будет помогать.
Какие удивительные ещё есть люди! Попросили оба благословения и разошлись.
Во время разговора он почтительно называл меня с титулом: «Ваше Высокопреосвященство». Но без низкопоклонства.
Известно, как спокойно относится русский человек к смерти! Этому удивлялся Л.Н. Толстой. О смерти русских людей писал Тургенев (о чем я выписывал в «Красной книге»).
Казалось бы, что в нынешнее время такая святая смерть уже исчезла... нет! Ещё жив православный дух.
Слава Богу!
Это знают и неверующие. Приведу случай.
Хоронили в Москве видного партийца. Говорились подобающие речи. Был представитель правительства. В их речах упоминалось и о том, что покойный был безбожник. Бабушки при этих словах жалобно крестились на него... Моему знакомому, который и написал мне это, сосед говорит (пишу по памяти, но точно):
- А всё же у православных хоронят веселее: у них есть надежда на лучшую другую жизнь!
Письмо хранится у меня...
1955. 15 февраля.
http://www.eparhia-saratov.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=6482&Itemid=5