Графоман с Большой Ордынки

Гость "Трибуны" - писатель и священник Михаил Ардов

Протоиерей Михаил Ардов вырос в окружении замечательных людей, которых он видел в гостеприимном, хлебосольном доме его родителей, писателя Виктора Ардова и актрисы Нины Ольшевской. В легендарной квартире на Большой Ордынке бывали Борис Пастернак, Михаил Зощенко, Дмитрий Шостакович, Николай Эрдман, здесь подолгу жила Анна Ахматова, когда приезжала в Москву.

Именно Ахматова в начале 60-х одобрила первые шаги Михаила Ардова на литературном поприще. В 80-е Ардов принял сан священника, но писать не перестал. Из-под его пера вышло несколько книг, в том числе "Мелочи архи.., прото... и просто иерейской жизни", "Легендарная Ордынка", "Вокруг Ордынки. Мемуары", и совсем недавно -"Монография о графомане", в которой писатель выстроил содержимое прежних книг про Ордынку в хронологическом порядке, дополнив интересными подробностями и историями.

Мы беседовали с Михаилом Ардовым в храме во имя Царя Мученика Николая II, что на Головинском кладбище, где он является настоятелем.

- Михаил Викторович, каюсь, я много смеялась, читая вашу книгу воспоминаний "Монография о графомане", сколько в ней веселых, едких шуток, метких иронических наблюдений. Свою склонность к юмору вы, вероятно, позаимствовали у отца, писателя-юмориста Виктора Ардова?

- Несомненно, это у меня от него. Но и Анна Ахматова, на глазах которой я рос, ведь тоже была человеком с огромным чувством юмора. Скоро выйдет книжка, составленная Ольгой и Мариной Фигурновыми, где собраны шутки Ахматовой, разбросанные в разных мемуарах и дневниках, в частности у Лидии Чуковской, у меня и других авторов. Название ей дал перл самой Ахматовой "Озорство мое, окаянство". Я написал к ней предисловие. Хорошо, что такая книжка появится, потому что в последнее время наметилась тенденция представлять Ахматову такой строгой, величественной матроной, этаким монументом. Думаю, книжка полностью разрушит эту легенду, потому что она была живым, остроумным человеком. Могла и водочки выпить в компании.

- В пору вашего знакомства с Ахматовой она была немолодая, грузная женщина. Но, наверное, были у нее какие-то чисто дамские слабости. Какие, например, она любила духи?

- Про духи не помню, а вот пудра была. Губы она, по-моему, в этом возрасте уже не красила. Она пудрилась, выходя на люди, смотрелась в зеркало, когда ее причесывали. Конечно, она всегда оставалась женщиной. Есть воспоминания Маргариты Алигер, очень смешной эпизод, когда та ссорилась с младшей дочерью Машей, ныне покойной, которая, по мнению матери, надела что-то слишком вызывающее, ярко накрасилась. Алигер обратилась к Ахматовой: "Анна Андреевна, ну посмотрите. Неужели вы бы такое себе позволили в молодости?" Та посмотрела: "В молодости я носила все, что было модно". Моя мама пыталась Ахматову приодеть, насколько это было тогда возможно. Покупала ей в комиссионке красивые японские кимоно из парчи, под них делались какие-то простые платьица. Ахматова называла их подрясниками. Помню, ей шили пальто, когда собирали в Италию для поездки за премией. Все это обсуждалось с мамой, как обычно делают женщины.

- В вашем доме бывали многие знаменитые люди, вы могли их наблюдать в разные периоды их жизни, и в трагические, и в минуты славы. Насколько они ощущали свою исключительность?

- Конечно, и Зощенко, и Пастернак, и Анна Ахматова прекрасно знали себе цену, но они вели себя как интеллигентные, воспитанные, чрезвычайно скромные люди. Представьте, я, 12-13-летний замоскворецкий мальчишка, встречаю на улице Пастернака. Он останавливается, говорит со мной как со взрослым. Спрашивает, как дома, как родители. Они жили в страшное время Сталина, но при этом старались сохранить человеческое лицо, старались не совершать подлости, сохранять достоинство, хотя выживать было трудно. Михаила Зощенко после постановления 1946 года чуть не уморили с голоду. Потом, правда, дали возможность зарабатывать переводами. У него жуткая судьба, потому что он был настолько наивен, что верил в либеральные идеи большевиков. Это есть и в его произведениях, которые сейчас горько читать. Но когда над ним в 1954 году снова разразилась буря, он сломался и умер. Ахматова выжила, потому что была очень сильным человеком.

- Ваша "Монография о графомане" густо населена персоналиями, но некоторым представителям творческой интеллигенции вы даете нелестную характеристику. Мне показалось, что в каком-то смысле вы сходитесь с Лениным, который, как известно, называл интеллигенцию "гнилой" и, простите, "дерьмом".

- В этих жутких ленинских словах, к сожалению, есть доля истины. Интеллигенция погубила нашу великую страну, погубила Церковь, и то, что мы сейчас имеем такую казнокрадократию у власти, тоже результат ее усилий. Интеллигенция ничего другого не делала, как пилила сук, на котором довольно уютно, сытно сидела. В конце концов она и спилила этот сук, дерево рухнуло. А дальше - расплата, потому что банда большевиков, которая пришла к власти в 1917 году, прежде всего расправилась с ней. И сейчас та же картина. Интеллигенция в 1991 году помогла свергнуть коммунистов, но опять осталась не у дел. Ну, некоторая ее часть, кто похитрее, посмекалистее, нашли, как примазаться к власти, а всех прочих списали как ненужный мусор.

- В литературной среде 40-50-х годов, о которой вы повествуете, доносительство, стукачество были едва ли не нормой. Вы упоминаете в своей книге писателя Льва Никулина, которого многие считали стукачом. Про вашего отца тоже поговаривали, что он стучит на Ахматову.

- Никулин как раз стукачом не был. Он был кагэбэшный порученец, ездил по заданию за границу, занимался этим еще с 20-х годов. Стукачом его назвать было нельзя, потому что он никуда в гости не ходил, никого дома у себя не принимал. А чтобы быть стукачом, надо много общаться. Он был рангом выше. Но вообще это все существовало в писательской среде. На Ордынке бывал художник по фамилии, кажется, Итин, которого отец считал осведомителем. Однажды они встретились на улице, тот рассказал отцу какую-то сплетню о кремлевских вождях и спросил: "Вы это, конечно, уже слышали?" На что отец ответил: "Я этого не слышал даже от вас". Слухи о моем отце распустила Надежда Мандельштам. Она очень многих оговорила, в том числе и моих родителей. Но теперь, когда открыты архивы, в частности дело Льва Николаевича Гумилева, можно документально доказать, что этого никогда не было. Отец сам немножечко подставился. Он написал письмо в Ленинградский областной суд, когда там разбирали дело о судьбе архива Ахматовой. Он был против Льва Николаевича Гумилева как наследника, а мы все за него. Я даже был свидетелем с его стороны. Письмо довольно позорное, в нем были слишком патриотические советские пассажи. А Надежда Яковлевна Мандельштам, ухватившись за это, сделала свои выводы. Бог ей судья.

- Ваш отец любил повторять фразу: "С тех пор, как умер товарищ Сталин, мне не на что жаловаться". Ему не давали печататься?

- После постановления 1946 года, когда травили Зощенко, юмор сильно зажали. Журнал "Крокодил" выходил очень мрачный. А отец кормился тем, что ему позволяли писать юморески и шуточки для эстрады. Он ездил по сельским клубам, где читал свои рассказы. А когда умер Сталин, началась хрущевская оттепель, его снова стали печатать, даже приглашать на ТВ. Жизнь сразу началась другая.

- У вас была довольно большая семья, подолгу жила Ахматова, да еще частые гости, и всех надо было накормить. В книге есть забавный эпизод, как Виктор Ардов ходил в палатку на Пятницкую покупать мятные "подушечки" к чаю.

- Он любил эти дешевые карамельки, всегда покупал, причем разных сортов. А жилось действительно туговато. Отец получал гонорары, у мамы в театре была какая-то зарплата, какие-то деньги на хозяйство давала Ахматова. Она много переводила Гюго, каких-то "китайцев", "корейцев", получала приличные гонорары и что-то добавляла в хозяйство. Отцу всегда эти деньги было неловко брать, а мама вообще была категорически против, но жить как-то надо было.

- Алексей Баталов, ваш старший брат, рассказывал, что долго ездил на машине, подаренной ему Анной Ахматовой в середине 50-х.

- Ахматова купила ему машину с какого-то большого гонорара. Она жила в его маленькой комнатке, которая так и называлась - "Алешина". Когда она приезжала, ему приходилось уходить. Он довольно рано женился, иногда жил у своей первой жены, иногда еще где-то. И вот как бы в благодарность за эти утеснения Ахматова подарила ему "Москвич-401", самый первый, точная копия "Опеля". Завод малолитражных машин, который теперь называется АЗЛК, был вывезен из Германии. Машина стоила, как помню, 9 тысяч рублей, до хрущевской реформы. В честь Ахматовой Баталов называл ее "Анечкой".

- Легендарная квартира на Ордынке была большая?

- У нас было четыре комнаты. "Алешина", в которой жила Ахматова - самая маленькая, 4,5 метра. Две отдельные комнаты - детская и родительская, а самая большая была общей, проходной, в ней все и собирались.

По нынешним меркам квартира небольшая, но тогда все жили в коммуналках, любая отдельная квартира казалась роскошью. Сейчас она сдается, деньги за нее идут трем несовершеннолетним детям моего покойного брата Бориса Ардова. Ведутся разговоры, чтобы сделать из нее музей.

- Анна Ахматова была очень религиозным человеком. Вы много общались с ней, можно ли предположить, что не без ее влияния вы крестились, стали священником?

- Безусловно, это влияние было очень сильным. В 1964 году я крестился, это произошло в церкви села Лукино, возле станции Переделкино. В 1980 году принял сан священника.

- Михаил Викторович, в книге вы не скрываете, что после окончания журфака МГУ вели довольно богемный образ жизни. Надо ли было все так круто менять? Случись перестройка раньше, вы бы стали священником?

- Думаю, я все равно бы решился. В Церкви была большая нехватка священнослужителей, она и сейчас есть. И мне кажется, что я отнюдь не худший на этом поприще. А что касается писательства, убежден, настоящим писателем без веры быть вообще невозможно. Пушкин, Гоголь, Достоевский, Ахматова были религиозны. Но я не претендую, чтобы называться писателем. Ахматова не любила Макса Волошина. Она говорила: "У него счастливая судьба: поэты считают художником, а художники - поэтом, и он пользуется этим уважением". В этом смысле у меня судьба несчастливая: священнослужители считают меня писателем, а писатели - священнослужителем, при этом ни те, ни другие не выказывают ни малейшего уважения. А коли так, приходится считать себя графоманом, о чем я честно предупредил в своей книге.

- Как священник вы уже четверть века общаетесь с паствой, сначала в сельских приходах Ярославской области, теперь в Москве. На ваш взгляд, перемены в обществе сильно меняют людей? Вписывается ли новая система ценностей в ментальность русского православного человека?

- Да, в определенном смысле люди сильно изменились. Во-первых, в отношении к Церкви. При советской власти люди боялись ходить в храм, открыто проявлять свою религиозность. В Ярославле, например, тех, кто крестил детей, снимали с очереди на квартиру. Сейчас никто не скрывает своей религиозности. Со свечками теперь по большим праздникам в храме стоят и представители власти, но в целом число верующих не увеличилось.

Что касается западных ценностей, которые нам навязываются, - это ужасно. Но, к сожалению, ничего с этим поделать нельзя, потому что люди по своей греховной природе легко попадают в сети. Я говорю не о маргиналах, а о тех, кто не пьянствует, не лодырничает. Это их зазывают в средний класс любой ценой. Западная система ценностей страшна тем, что высасывает человека. Вы покупаете в кредит дом, машину, учите ребенка в университете и за это вкалываете по 18 часов в сутки. А потом теряете работу, следом дом, машину, вашего ребенка гонят из университета. Все рушится, поэтому многие кончают жизнь самоубийством. Похожее мы уже наблюдаем и в России. Противостоять этому можно только на частном уровне, а проповедь против этого никто не услышит. Весь мир катится в одном направлении, к концу, к Антихристу.

- После горбачевской перестройки мы уже двадцать лет живем в новом, демократическом обществе. Свобода предполагает и свободу творчества, реализацию каких-то замыслов художников, писателей. Но оправданна ли та цена, которую мы заплатили за свободу, чтобы издавать бульварные романы, ставить непристойности на сцене, показывать жестокость и насилие на экране? В условиях несвободы, тоталитаризма издавались хорошие книги, возникали новые яркие имена. Сейчас все говорят о подъеме литературы, но имен уровня Пастернака или Ахматовой так и не появилось.

- Если говорить о свободе с точки зрения христианства, то она одна - совершить добрый поступок или злой, поступить нравственно или безнравственно, стать на сторону Бога или сатаны. Но что касается перестройки и того, что потом произошло со страной, могу сказать откровенно, мне не нравится нынешняя власть. Я называю ее казнокрадократией, но более отвратителен мне был сталинизм. По-моему, это хорошо сформулировал мой покойный приятель поэт Иосиф Бродский, который написал такие строчки: "Но ворюга мне милей, чем кровопийца".

При всем неуважении к нынешней власти, которая растлевает свой народ, делает его нищим, поощряет наживу и насилие, ко всему, что творят чиновники, расплодившиеся, как тараканы, по мне это лучше ГУЛАГа. Если бы советская власть была честной, справедливой, коммунисты не побежали бы с такой поспешностью с политической сцены, не дали бы разграбить страну в мутной воде перемен.

Что касается новых имен в литературе, признаюсь, я не очень слежу за современной прозой. Иногда читаю стихи, мой любимый поэт - Тимур Кибиров. Я считаю его великим русским поэтом. Как-то Льва Толстого спросили, почему он перестал писать романы, на что классик ответил: "После того как меня перестало интересовать, что господин такой-то влюбился в госпожу такую-то, я романов не пишу". По этой причине я не читаю современной прозы, предпочитаю мемуары. Вот прочитал "Записки Дениса Давыдова" и пришел в неописуемый восторг.

- Сейчас в обществе много говорят о возрождении национальной идеи на позициях православия. Какое место здесь принадлежит русской культуре? И возможен ли, на ваш взгляд, диалог Церкви с культурой и искусством?

- Светское искусство в основе своей демонично, об этом свидетельствуют Лермонтов, Цветаева, это сознавала Анна Ахматова. Светское искусство всегда было за гранью Церкви, потому что оно отвлекает человека, а творца часто губит. Создать духовное произведение, не будучи истинно верующим, почти никому не удается. В любом случае браться за это должны люди с чистой совестью, которые не будут провоцировать своим искусством чувства верующих, тем более спекулировать на темы религии. Я совсем не за то, чтобы громить выставки, как это было при Хрущеве. Но согласен, что выставка "Осторожно, религия!" в Музее Сахарова вызвала у верующих чувство защитить свои святыни от поругания. Если бы Церковь имела смелость и силы бороться с истинной болезнью общества - обличать коррупцию, противостоять растлению народа, порицать жестокость и насилие, к ней бы относились уважительнее, и тогда этот диалог был бы уместен.

- Сейчас идет Великий пост. Ощущение, что вся страна села на диету. Даже в столовых Государственной Думы и правительства появилось постное меню.

- Пост - не диета. Тем, кто не ходит в церковь, не причащается, не исповедуется, у кого нет духовной жизни, пост душу не очистит. В этом случае депутатам поститься бессмысленно.

- Михаил Викторович, как вы при вашей склонности к самоиронии служите на кладбище? Это мрачное место как-то не очень располагает к юмору.

- У покойного Сергея Сергеевича Аверинцева есть статья о природе юмора. В ней я нашел замечательную мысль, что юмор может возникнуть только там, где есть величайшая серьезность. Вы помните, сколько ходило антисоветских анекдотов, это как раз потому, что партийные вожди были серьезны до мрачности. А что касается кладбища, напомню, у Шекспира в "Гамлете" самым остроумным был Могильщик.

Беседовала Нелли Проторская

http://www.tribuna.ru/material/290305/3-1.shtml
Загрузка...

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции».

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html
https://rg.ru/2019/02/15/spisokterror-dok.html

РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить
Введите комментарий
Михаил Ардов:
Провозвестник последних времен
Священник Михаил Ардов ожидает прихода "нового язычества"
06.10.2005
В Евангелии все сказано
Как церковь должна относиться к апокрифам? Pro
30.03.2005
Графоман с Большой Ордынки
Гость "Трибуны" - писатель и священник Михаил Ардов
29.03.2005
Все статьи автора
Последние комментарии
Камо вползаеши, Россия?
Новый комментарий от романтик
25.03.2019
Спецоперация «Коронавирус» на фоне вселенского безумия
Новый комментарий от Сергей Абачиев
25.03.2019
Не судите...
Новый комментарий от наталья чистякова
25.03.2019
Россия не создаёт проблемы, а помогает решать их
Новый комментарий от Сергей Абачиев
25.03.2019
«Население будет поставлено под тотальный контроль»
Новый комментарий от Охранник
25.03.2019
«Мы не меняем богослужебных традиций»
Новый комментарий от Сант
25.03.2019
О православном отношении к монархии
Новый комментарий от Русский Сталинист
25.03.2019