itemscope itemtype="http://schema.org/Article">

К 90-летию С.Куняева

0
394
Время на чтение 11 минут

Мера русского пейзажа, постигнутая поэтом, отзывается одновременно букетом ощущения: грусть наслаивается на счастье, а одиночество, необходимое для поэтического делания, выдвигается вариантом дополнительного постижения бытия:

Гуляет ветер в камыше,

пылит разбитая дорога,

шумит река, и на душе

так хорошо и одиноко.

С. Куняев всегда необыкновенно: в рост своеобычия дара чувствовал природу, тихие пейзажи Руси, овеянные такой несуесловной красотой, что городские дебри будто обращаются в фантики фантомов, уходят дымом; и суммы состояний, связанные с растворением в природе, проникновением в сердце её передавались им великолепно: строки будто не писались, но были продиктованы лиственной силой, движением ручья, тайным течением реки:

Что говорить! Конечно, жаль

живую грусть осенней воли,

и остывающую даль,

и отцветающее поле.

Но чтоб не очень тосковать,

чтобы перенести разлуку,

я научился понимать

одну жестокую науку:

я научился каждый час,

который родиной даётся,

любить как бы в последний раз,

как будто больше не придётся.

Куняев и каждое стихотворение писал – как в последний раз: чтобы засверкало, лучами преображая читательские души; чтобы вложить в каждую строку предельную меру узнанного и перечувствованного; и сроки расцветали… самою природой.

Как разорвать мне мою пуповину

С древним погостом, с холодной Окой?

Выйду к обрыву, взгляну на равнину –

Вечное счастье и вечный покой!

Словно смертная связь: такого натяжения любви, какое, приподнимая в небеса, позволяет видеть суть души русской: нежность её, но и стойкость, тончайшие пульсации, и сплетённые сложно ассоциации, связанные с космосом истории.

…какой близок Куняеву, разумеется – под русским углом, в определённом ракурсе:

Непонятно, как можно покинуть

эту землю и эту страну,

душу вывернуть, память отринуть,

и любовь позабыть, и войну.

-

Нет, не то чтобы я образцовый

гражданин или там патриот –

просто призрачный сад на Садовой,

бор сосновый да сумрак лиловый,

тёмный берег да шрам пустяковый –

это всё лишь со мною уйдёт.

Нет и не нужно шумных валов патриотизма, шарового шапкозакидательства: мол, мы – самые-самые, да и вообще – Россия: родина слонов; но именно тихое – сильно, и всё, так ёмко и компактно вложенное поэтом в строки, оживает такою подлинностью любви, какой не страшна смерть.

Есть в словесном пейзаже Куняева нечто от холстов Нестерова: с превалирующими зелёными и синими тонами, с серебряной излучиной реки, и с тем ощущением русской тайны, которую нельзя раскрыть.

Социальность всегда сильно – своеобразной субстанцией – пропитывала поэзию Куняева; она различна, всякие растворы питали субстанцию эту, но вот эмоциональность, всполохами вспыхивая, сильно влечёт стихотворение, связанное с «детьми Арбата»:

Где вы, несчастные дети Арбата?

Кто виноват? или Что виновато?..

Жили на дачах и в особняках –

Только обжили дворянскую мебель,

Время сломалось и канули в небыль…

Как объяснить? – Не умею никак…

История страны развернётся лентами, испещрёнными сложными письменами; стихотворение развивается столь динамично, что смена вех мелькает быстро:

Сын за отца не ответчик, и всё же

Тот, кто готовит кровавое ложе,

Некогда должен запачкаться сам…

Ежели кто на крови поскользнулся

Или на лесоповале очнулся,

Пусть принесёт благодарность отцам.

-

Наша возникшая разом элита,

Грозного времени нервная свита,

Как вам в двадцатые годы спалось?

Вы танцевали танго и чарльстоны,

Чтоб не слыхать беломорские стоны

Там, где трещала крестьянская кость.

в Крест крестьянства тяжёл: помимо всего прочего, такую массу людскую стёр, придавив в пыль, что треск кости в строке будто разносится обвинительным гулом.

…а вот – имена… почти родные: Н. Рубцов, А. Передреев…

Поэты, с кем довелось дружить, кто чувствовал и ощущал схоже, поэты, к которым обращается Куняев из нынешней бездны:

Мои друзья, вы вовремя ушли

От нищеты, разрухи и позора,

Вы стали горстью матери-земли,

Но упаслись объятий мародёра.

-

Ибо Советская Русь была продолжением вековечной: в том числе – крестьянской; ибо крах 1991 года, ныне воспринимаемый смесью преступления и катастрофы, был, в сущности, потребительской революцией; ибо воспоследовавшее не укладывалось ни в какие рамки, а попытки Русью примерять западные одежды ни к чему хорошему не привели.

Развал СССР – извечная боль поэта: бередящая сердце язва, вина – без вины…

Червоточина, проедающая душу: и…как тут уврачуешь эстетикой стиха?

…впрочем, 1993 год оказался во многом хлеще 91, и стихотворение Куняева, будто выдохнутое, а не написанное тогдашней осенью – словно спазм: горловой и сердечный:


Зимний рассвет просочился сквозь занавес синью...
Может, с эпохой прощаюсь, а может быть, с жизнью.
Я насмотрелся и крови, и грязи. Довольно.
Всё отболело. И даже почти что не больно.
Всё отболело... А что напоследок осталось,
выпало, словно осадок, в такую усталость,
что неохота вставать,
говорить,
просыпаться,
что неохота на имя своё отзываться...

Тяжело перечитывать и ныне, вспоминая.

…интересен поэтический метод Куняева: когда пейзажная строчка, проходя сквозь фильтры лирики, отзывается финальной метафизикой…

Но… будут и другие осени: будут изменения в природе происходить с волшебством извечности, и зажгутся совсем иные стихи:

Как посветлела к осени вода,

как потемнела к осени природа!

В моё лицо дохнули холода,

и снегом потянуло с небосвода.

Снова волшебная тишина пейзажа заиграет своей поразительной силой.

Главное – вечное: им прослоена и напитана поэзия Куняева, она освещена им: исполненным таким светом, который не даст душе увясть:

Подымешь глаза к небесам.

Припомнишь людские печали,

и сердце откроешь словам,

что в древности вдруг прозвучали,

как гром:

— Возлюбите врагов!

Живите, как вольные птицы! —

Прекрасен полёт облаков

и звёздных огней вереницы…

Как сложно преобразовать душу свою подобным образом!

Заставить жить на волне любви к врагам…

…звук инструментован богато: два «п» (Прекрасен полёт…) словно подчёркивают скрытою силою значение евангельского речения – в наши дни, когда змеиный прагматизм захватил эгоистическую реальность, разрушая самые основы устоев, особенно важного; хотя стихотворение написано в 1975 году…

Впрочем, тогда упоминания подобных философских максим тоже не особенно приветствовались.

Вот, кстати и поэтическое опровержение эгоизма, туго организованное в стихотворение:

Всё меньше о себе - всё чаще обо всём -
о чёрных тополях, о времени, о снеге,
о том, как три звезды сверкают за окном,
как, тяжело дымясь, охладевают реки.

И строки здесь дышат полновесно, мощно, слитно.

…старая калужская земля: малое отечество С. Куняева: разумеется, строки о ней пронизаны особыми лучами, и согреты той мерой таинственной теплоты, которая нежит сердце всю жизнь:

На стыке снега и дождя
я, вновь беспечный, как дитя,
приехал к матери в Калугу,
затем, чтоб в городе родном
забыться отроческим сном,
проснуться и услышать вьюгу.
Листва шумела на ветру,
хлестала капли по стеклу,
по подоконнику стучали…
Две черных липы на углу

ветвями голыми качали.

Как но – смертная связь: связь такой любви, когда натяжение Т

Тонко-акварельная прорисовка картины завораживает: и таинством звука, и богатством смысла, и, сопоставляя свой опыт с опытом поэта, задумываешься снова и снова над оттенками отческих сводов, баюкающих каждого, как дитя, дающих сил, сопровождающих до могилы…

Сильно строится признание жизни:

Пишу не чью-нибудь судьбу -
свою от точки и до точки,
пускай я буду в каждой строчке
подвластен вашему суду.

её, приподнимая в самые небеса,

Именно так: только своею судьбой проходит Станислав Куняев по обширным полям русской литературы; именно так – стойко и веско – говорит он, не боясь ничьего суда, если надо – рассыпая публицистический перец, если необходимо – используя самые нежные лирические токи; именно так он и вступает в роскошную сень своего очень серьёзного юбилея.

Заметили ошибку? Выделите фрагмент и нажмите "Ctrl+Enter".

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции»; Комитет «Нация и Свобода»; Международное общественное движение «Арестантское уголовное единство»; Движение «Колумбайн»; Батальон «Азов»; Meta

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html

Иностранные агенты: «Голос Америки»; «Idel.Реалии»; «Кавказ.Реалии»; «Крым.Реалии»; «Телеканал Настоящее Время»; Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi); Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC); «Сибирь.Реалии»; «Фактограф»; «Север.Реалии»; Общество с ограниченной ответственностью «Радио Свободная Европа/Радио Свобода»; Чешское информационное агентство «MEDIUM-ORIENT»; Пономарев Лев Александрович; Савицкая Людмила Алексеевна; Маркелов Сергей Евгеньевич; Камалягин Денис Николаевич; Апахончич Дарья Александровна; Понасенков Евгений Николаевич; Альбац; «Центр по работе с проблемой насилия "Насилию.нет"»; межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов «Открытый Петербург»; Санкт-Петербургский благотворительный фонд «Гуманитарное действие»; Мирон Федоров; (Oxxxymiron); активистка Ирина Сторожева; правозащитник Алена Попова, социолог Искэндэр Ясавеев, журналист Евгения Балтатарова; писатель Дмитрий Глуховский; Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан «Феникс плюс»; автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг «Акцент»; некоммерческая организация «Фонд борьбы с коррупцией»; программно-целевой Благотворительный Фонд «СВЕЧА»; Красноярская региональная общественная организация «Мы против СПИДа»; некоммерческая организация «Фонд защиты прав граждан»; интернет-издание «Медуза»; «Аналитический центр Юрия Левады» (Левада-центр); ООО «Альтаир 2021»; ООО «Вега 2021»; ООО «Главный редактор 2021»; ООО «Ромашки монолит»; M.News World — общественно-политическое медиа;Bellingcat — авторы многих расследований на основе открытых данных, в том числе про участие России в войне на Украине; МЕМО — юридическое лицо главреда издания «Кавказский узел», которое пишет в том числе о Чечне; Артемий Троицкий; Артур Смолянинов; Сергей Кирсанов; Анатолий Фурсов; Сергей Ухов; Александр Шелест; ООО "ТЕНЕС"; Гырдымова Елизавета (певица Монеточка); Осечкин Владимир Валерьевич (Гулагу.нет); Устимов Антон Михайлович; Яганов Ибрагим Хасанбиевич; Харченко Вадим Михайлович; Беседина Дарья Станиславовна; Проект «T9 NSK»; Илья Прусикин (Little Big); Дарья Серенко (фемактивистка); Фидель Агумава; Эрдни Омбадыков (официальный представитель Далай-ламы XIV в России); Рафис Кашапов; ООО "Философия ненасилия"; Фонд развития цифровых прав

Списки организаций и лиц, признанных в России иностранными агентами, см. по ссылкам:
https://minjust.gov.ru/uploaded/files/kopiya-reestr-inostrannyih-agentov-20-01-2023.pdf
https://ria.ru/20230120/inoagenty-1846393284.html

РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить

Сообщение для редакции

Фрагмент статьи, содержащий ошибку:
Александр Балтин
Все статьи Александр Балтин
Последние комментарии
Почти что исповедь с проповедью
Новый комментарий от Советский недобиток
01.02.2023 14:23
Философам нравится поархаичнее
Новый комментарий от Alexandеr
01.02.2023 14:22
Не понимаю, почему патриоты нападают на Медведчука?
Новый комментарий от Константин В.
01.02.2023 14:21
Что за игры на «Большой игре»?
Новый комментарий от Константин В.
01.02.2023 14:07
Перспективы «белого» патриотизма
Новый комментарий от allan
01.02.2023 14:02
Вместо декоммунизации – рекоммунизация?
Новый комментарий от Полтораки
01.02.2023 13:54
«Чебурашка» – недетская сказка
Новый комментарий от учитель
01.02.2023 13:18