Священное Писание направляет мысли каждого из нас на идеалы человечности, ибо мы созданы по образу и подобию Божию. Константин Георгиевич Паустовский был настоящим христианином и человеколюбцем.
Родился мастер прозы в Москве в 1892 году, был крещен в Георгиевской церкви. В метрической книге указано, что отец писателя и мать православного вероисповедания. Через 6 лет семья переехала в Киев, где «москвич по рождению и киевлянин по душе» учился в Первой киевской гимназии, Киевском университете, здесь был написан его первый рассказ.
Писатель стал свидетелем революций, в годы Великой Отечественной работал военным корреспондентом. В советское время страну, в которой обрушились устои православия и царствовал воинствующий атеизм, Паустовский был склонен описывать, взывая к самому Творцу: «Боже, до чего Ты довел Россию. Хочется молиться в теплых блещущих матовым золотом полутемных соборах. Молиться и знать, что за папертью идут в голубых огнях и снегу тихие площади Кремля, живет быт, пушистые снежинки падают на бархатную девичью шубку. Молиться… Больше умирают от этой душевной тошноты, тоски и одиночества, чем от голода и сыпняка».
В дневниках религиозным подтекстом насыщены строки автора о «глухом чугунном» времени, когда власть «прикармливала интеллигенцию»: «Кто из них потом повесится, как Иуда, на высохшей осине? Кто однажды продал душу? Господи, да минует меня чаша сия».
Молитва была услышана. Горькая чаша миновала писателя. Он всю жизнь посвятил описанию «молитвенной, церковной красоты» родной земли и воспеванию души человека, сознаваясь: «Бог прислал меня на землю с даром красок. Поэтому – я художник. Я остро чувствую краски и настроения дней, хотя близорук. И в людях я чувствую краски их души. Пишу, и слова ложатся мазками, как краска на холст, и вся моя мысль – в этих тонах, то блеклых, то густо-алых, но больше всего золотых, золотеющих, насыщенных внутренней теплотой».
Внучка ялтинского священника, с которым был дружен Паустовский, в своих воспоминаниях запишет: «Константин Георгиевич был человеком щедрой души и глубокой веры. У дедушки в тетрадке рукой Паустовского было записано, кого нужно поминать, – дорогие, родные ему имена. Он тайно приобретал нужное для храма, а нас, детей, одаривал конфетами, и мы всегда очень ждали его приезда».
Энциклопедию жизни и культуры страны Паустовский, имевший феноменальную память, создал автобиографической книгой «Повесть о жизни», запечатлев выдающихся личностей того времени: И. Бунина, М. Волошина, М. Булгакова, И. Бабеля и др. Главу «Корчма на Брагинке» Бунин считал лучшим рассказом русской литературы. Книга в целом проникнута любовью к человечеству, она раскрывает человеческие отношения и благородство человеческой души, как, впрочем, и светлые рассказы, и сказки писателя, где воспевается доброе и прекрасное, сострадание и любовь к ближнему.
В произведении «Теплый хлеб» Паустовский показывает, как равнодушие, свойственное человеку, порой приводит к плачевным последствиям. Филька по прозвищу «Ну Тебя» совершает зло, не давая хлеба раненному в бою коню. «Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно». Взвилась метель. Но после рассказанной бабушкой истории о жестоком мужике, сотворившем злое дело – не давшем солдату хлеба, Филька решает исправить свою ошибку, на деле доказывая свое раскаяние.
Рассказ «Старый повар» учит нас помогать друг другу, видеть прекрасное в мире. По сюжету, умирающий старик понимает, что надо исповедаться, и велит дочери привести из улицы для этого первого попавшегося человека. Им оказывается сам Моцарт. «Может быть, властью, данной мне Богом через искусство, я смогу облегчить ваши последние минуты и вашу душу», – говорит гость. Игра музыканта возрождает душу старика. В этом произведении Моцарт словно олицетворяет Христа, а музыка выполняет функцию Церкви.
В рассказе «Телеграмма» Паустовский буквально воплощает библейскую заповедь «Почитай отца своего и мать», рассказывая о Насте, заботящейся о своей карьере и забывшей о своей одинокой старенькой маме, которая проживает в дальнем селе. Дочь хоть и пересылает ей деньги, но не всегда находит время ответить на ее письма. Только после смерти старушки Настя, не успевшая на похорон, но посетившая свежий могильный холм, ощущает сожаление и осознает свое одиночество. В комнате ушедшей мамы она проплачет всю ночь, ей будет казаться, что никто, кроме мамы, не сможет «снять с нее непоправимой вины, невыносимой тяжести».
Вот отчего Борис Зайцев пророчески утверждал, что Паустовский несовременен: «У него всегда сочувствие, к слабости, старости, беззащитности», а сам писатель неслучайно Святки, Рождество и Пасху называл «самыми душистыми праздниками в жизни», ведь именно тогда души людские возрождаются к человечности, к добру, радости и настоящей любви к ближнему. Даже в «Последней главе» «Повести о жизни» скромный автор попросит читателя «хотя бы маленькой, но светлой памяти о себе. Такой же слабой, как мимолетная улыбка». «Я приму эту улыбку, – напишет Паустовский, – как величайший и незаслуженный дар и унесу ее с собой в тот непонятный мир, где нет ‟ни болезней, ни печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная”».