Минуты роковые – это корпускулы вечности

Знаковым событием стала графическая выставка «Минуты роковые» Геннадия Животова и Александра Проханова, представленная в апреле этого года в городской библиотеке имени В.В. Розанова в Сергиевом Посаде.

Изобразительная графика Животова и словесная графика Проханова – рисунки одного и передовицы другого – давно стали монолитом на страницах газеты «Завтра». Это «писание» высокого напряжения – тридцатилетняя хроника жизни нашей страны, окопная правда и творческое прозрение, преодоление исторических пропастей и выкликание русского будущего.

Каждая передовица – слово к народу, выкованное из его радостей и печалей, раскалённое докрасна, выпущенное в мир со скоростью света, чтобы рассечь мрак. Это живой словарь родного языка, цельная метафора прожитой недели.

Каждый рисунок – оттиск времени. Он требует то твёрдого камня, на котором с силой каменотёса предстоит высекать изображение, то тонкой бумаги, что выдержит лишь точные штрихи и линии, нанесенные рукой мастера. Всякий раз должно родиться изображение, способное стать больше себя самого, нечто зримое, но требующее старательного прозревания.

Прохановские передовицы не раз выходили отдельными книгами. Животов не раз выпускал альбомы газетной графики. Известны и совместные издания писателя и художника «Слово, пронесённое сквозь ад», «Нас остановит только пуля», где рисунок и текст представлены на одной странице, как на газетной полосе. Но совместная выставка организована впервые. И выставка эта уникальна.

Каждый экспонат – первая полоса газеты «Завтра» с рисунком и передовицей. Слово и визуальный образ роднятся настолько, что Проханов становится художником, а Животов писателем. Всё изображённое на рисунках, говорит, кричит или поёт. Слова статей оживают, пульсируют, приходят в движение. Крупные буква заголовков, словно былинные богатыри, распрямляются, расправляют могучие плечи: «МЫ ДОЛГО МОЛЧА ОТСТУПАЛИ», «ГОЛОС РУССКОЙ ИСТОРИИ», «ПОПРАНИЕ АДА», «ПЕСНОПЕВЦЫ РУССКОЙ МЕЧТЫ», «ЭЙ, УХНЕМ!»…

Выставка зовёт и зрителя, и читателя. Она сама себе экскурсовод, сама всё о себе рассказывает: прочти передовицу – и рисунок откроет свою поразительную глубину, высветит тонкие оттенки чёрного и белого, потребует особого угла зрения.

Но всё же авторы выставки не Животов и не Проханов. Автор – газета «Завтра». Живой организм, единственный из всех нынешних газет сумевший сохранить на первой полосе рисунок, с которого начинается чтение каждого номера. Живой организм, сберёгший передовицу в классическом её предназначении, когда она задаёт тон всему номеру, находит болевую точку прожитой недели.

Только газета «Завтра» во всём нашем патриотическом культурном поле подготовила отдельную выставку, посвящённую году СВО. Только она так стремительно запечатлела в слове и образе роковые, боевые, героические, светоносные минуты спецоперации. Только скорость творческой реакции Проханова и Животова ухватила ускользающее мгновение. Только их тексты и рисунки ударили по врагу со скорость системы залпового огня.

Военное время потребовало от писателя отдачи фронтового корреспондента, который беглым почерком фиксирует в блокноте увиденное, находит слова, способные вместить то, что, кажется, не способен вместить в себя целый мир. Военное время потребовало от художника особой зоркости, особой стойкости, когда он не отводит взора от всего жуткого, грозного и ослепительного, а говорит себе: «Смотри!».

Матрос со связкой гранат в руке, напоминающий оборонца Севастополя Дейнеки, изображен за мгновение до броска: «История вошла в пике. Россия направила Западу меморандум с “красными линиями”. Эти красные линии суть силовые линии русской истории. По этим линиям, по этим кровавым дорогам из века в век двигались на Россию нашествия… Замахнулся – бей!»

Два бойца с буквой Z и трезубцем сошлись в рукопашной. Нет ни поля битвы, ни окопов, ни земли под ногами. Над ними разверзлась чёрная дыра, в ужасе замерли планеты. Такова галактика войны: «Неведомая вселенская сила захватывает в свой вихрь миллиарды звёзд, бессчётное количество солнц и планет. Нескончаемые массивы вселенских материй, энергетических волн сворачиваются где-то в спираль, и мы, наблюдая в телескопы эти реющие в пространстве спирали, можем только догадываться о том первоначальном конфликте, который нарушил равновесие вселенной, сорвал с орбит триллионы небесных тел и свернул их в спираль».

С дудкой и бубном, в расшитой свастикой рубахе, с шутовскими рогами нарисован Зеленский. Но выражение его глаз совсем не шутовское – что-то сосредоточенное, хищническое, смертоносное живёт в этих глазах: «Зеленский – цветок, ядовитый огненный чертополох, взрастающий в теплице украинской трагедии. Искусный садовник пересадит этот цветок на клумбу, именуемую Европой. И Европа зарастёт чертополохом нового небывалого жуткого мировоззрения, имя которому не найдено современными политиками, философами и культурологами, а лишь скупо обозначено в религиозных трактатах и текстах, посвящённых завершению Времён».

Русский воин, так похожий на командира батальона «Восток», встал в полный рост, простёр руку до самого неба. Кажется, он касается солнца, а быть может, возвращает на своей ладони огненное светило в русское небо: «Русский кристалл с его ослепительными гранями взрастает среди ядовитой пены убывающего либерализма. Стремительны сегодняшние русские перемены».

Названием выставки послужила строка из хрестоматийного, но теперь совершенно по-новому зазвучавшего стихотворения Тютчева:

Оратор римский говорил
Средь бурь гражданских и тревоги:
«Я поздно встал – и на дороге
Застигнут ночью Рима был!»
Так!.. но, прощаясь с римской славой,
С Капитолийской высоты
Во всем величье видел ты
Закат звезды ее кровавой!..
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был –
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!

В минуты роковые невозможно оставаться зрителем. Ты неминуемый сопричастник всего. Писатель ты или читатель, художник ты или зритель – тебе быть собеседником богов и героев. Ты, как и они, застал эту «ночь Рима», этот «закат Европы». Тебя, как и их, озарила кровавая звезда заката. Но если ты не укрылся от времени, не сбежал от него, ты прильнёшь к чаше бессмертия.

Выставка «Минуты роковые» и есть свидетельство о бессмертии и вечности. Искусство – это не инобытие, не параллельная жизнь, а само бытие, сама жизнь, явленная «весомо, грубо, зримо». Художник и время, писатель и время – единое целое. Обманываются те, кто, желая изобразить вечность, пытается отречься от времени, выпасть из времени. Минуты роковые – это корпускулы вечности, лишь ухватив которые, человек в силах зафиксировать бесконечное. Только тот станет «вечности заложником», кто окажется «у времени в плену».

Год СВО – это с вечностью общение. Выставка Животова и Проханова – летопись минувшего года. Хронология газетных номеров определила размещение рисунков и передовиц. И они выстроились в особую ленту времени. Рисунки уподобились кадрам смонтированной плёнки — возникла фронтовая кинохроника. Передовицы уподобились главам романа или поэмы в прозе. Газета «Завтра» показала творческую цельность, ещё прочнее прежней.

Эта выставка – свидетельство о нарождающейся донбасской эстетике. Её предстоит старательно выявлять и описывать. Она предлагает новые взаимоотношения слова и образа, времени и пространства. Она требует новой подачи, новой организации культурной среды, новых форм сообщения о творчестве.

Не испугалась этой новизны библиотека имени В.В. Розанова, принявшая в своих стенах выставку. Василий Васильевич Розанов, как никто из писателей тонко чувствовавший изобразительное искусство, наверняка отнесся бы к представленной экспозиции с интересом и сказал бы примерно следующее: «И вот явилась буря, вихрь... Явилась музыка… Все оглянулись к небу».

Нашла точную подачу сергиево–посадская телекомпания «Тонус», у которой многому могло бы поучиться федеральное телевидение. Здесь не гонятся за инфоповодом, здесь первостепенен человек, творец. Здесь достойному событию дают распуститься как благоуханному цветку и делают всё, чтобы этот цветок не увял, чтобы всё созидательное не было предано забвению.

Выставка Проханова и Животова с её закрытием не завершилась. Она пребывает в потоке времени. Жизнь продолжает и писать передовицы, и создавать рисунки.

Открытие же пришлось на Страстную седмицу Великого Поста. Оттого промыслительны на одном из рисунков восходящий негасимым солнцем Спас нерукотворный и сияющая надпись: «Христос Воскресе!». В какой-то момент показалось, что стены выставочного зала раздвинулись, пространство преломилось, рисунки и слова поплыли по древнему городу. Показалось, что нынешнее время слилось с былым и грядущим. Выставку увидели Пришвин, Фаворский, Павел Флоренский, Константин Леонтьев, Иван Аксаков, князья и цари. А с Маковца нынешних русских бойцов благословил на праведный бой преподобный Сергий Радонежский.

Михаил Александрович Кильдяшов, член Изборского клуба, кандидат филологических наук, преподаватель Оренбургской духовной семинарии

Впервые статья опубликована на сайте газеты «Завтра»