Николай I начал свое тридцатилетнее правление казнью декабристов - первой в России казнью за полвека. Он кончил его поражением в Крымской войне. И все-таки промежуточные 30 лет Россия жила в мире (или в застое - кому как нравится), хотя и была зажата в тиски цензуры.
Знавшийся с декабристами бывший либерал, а позднее николаевский министр просвещения Уваров вывел знаменитую формулу правления Николая I: "Православие, самодержавие, народность".
Славный вояка
Родившегося в июле 1796 года Николая никто не готовил к роли царя. Бабка Екатерина видела на этом месте других детей Павла - Константина и Александра.
Но перед смертью Екатерина успела поразиться росту новорожденного и его командирскому басу. "Славный будет вояка!" - воскликнула она. Во исполнение предсказания мальчика воспитывали в суровом военном духе. Гувернер, генерал Ламсдорф, с трех лет заставлял его маршировать, а в наказание лупил не только розгами, но даже железным шомполом. Цесаревич отыгрывался на детях придворных. Впервые услышав пушечную стрельбу, он спрятался в шкаф. Только потом узнал, что пушки палили по случаю убийства его отца Павла I.
После воцарения Александра маленького Николеньку мать увезла в Гатчину завершать обучение. Гуманитарными науками он особо не интересовался, зато полюбил математику и инженерное дело, где все было расчерчено по линейке. Будущий царь был фанатиком точности, образец которой видел в армии.
Повзрослев, Николай отпросился у матери на войну с Наполеоном. Правда, пока он ехал в Париж, война кончилась, зато случилось другое знаменательное событие - в Берлине юный Николенька познакомился с очаровательной дочерью прусского короля Фредерикой Луизой Шарлоттой Вильгельминой. Через два года состоялась свадьба. В России прусская принцесса получила имя Александры Федоровны.
"С умеренной постепенностью"
...Неожиданно для всех в ноябре 1825-го уехавший отдыхать царь Александр I умер в Таганроге. Многие говорили, что на самом деле он не скончался, а осуществил свою давнюю мечту - скрылся в глуши под именем старца Федора Кузьмича, предоставив наследнику разбираться с пустой казной.
Между тем основной после Александра претендент на царство, Константин, женившись по любви и поселившись в Варшаве, уже отрекся от престола - соответствующая бумага лежала в Казанском соборе Санкт-Петербурга, но о ней было известно лишь нескольким членам царской семьи. Поэтому после смерти Александра многие чиновники успели присягнуть на верность Константину, а Монетный двор даже напечатал константиновские рубли.
Этим воспользовались декабристы, выведшие солдат на Сенатскую площадь "за Константина и его жену Конституцию". Восстание было чистой авантюрой, но вполне могло победить: армия несколько часов не знала, кому присягать.
Весь день 14 декабря только что объявивший себя царем Николай метался по столице, пытаясь собрать верные войска. Кое-как собрались пара полков и четыре пушки, причем без снарядов. Только к вечеру нашли картечь, которой как раз хватило, чтобы решить исход восстания. Несколько залпов по рядам восставших заставили их побежать; между делом досталось и столпившимся вокруг зевакам.
...Царь лично допрашивал декабристов. 31 из 36 приговоренных к смерти были помилованы. Не пощадили, в частности, тех, кто ратовал (как Пестель) за насильственное свержение самодержавия. Прочие отправились по этапу, но в рудниках работали недолго, а по просьбе влиятельных родственников были переведены на поселение. Правда, рожденным детям было запрещено носить фамилию отцов, а женам - посещать дворянское собрание.
При этом декабристы были осуждены не только судебным приговором, но и общественным мнением: восстание против помазанника Божия воспринималось как смертный грех. Сам же Николай в Императорском манифесте по завершении суда над декабристами высказал намерение "идти за веком" "с умеренной постепенностью". Декабрьский мятеж был определен как явление наносное, чуждое, как "зараза, пришедшая с Запада". "Не в нравах российских был сей умысел".
В манифесте отмечалось, что дворянство есть ограда престола, перед ним открыты все пути военной и гражданской службы. Потребность же в преобразованиях должна исходить не от "дерзостных мечтаний, всегда разрушительных", а путем постепенных усовершенствований существующего порядка.
От добра добра не ищут
Советские историки любили представлять николаевскую Россию этаким царством страха, где единственным звуком был стук палок о спины несчастных крепостных. Ничего подобного - и солнышко светило, и свадьбы играли, и дома строили. И армия побеждала до поры до времени. И науки с искусствами процветали. И Пушкин царя любил, сравнивая его с Петром.
"Я пережил трех царей,- говорил Александр Сергеевич.- Первый обругал мою няньку за мой картуз (имеется в виду Павел I, который запретил ношение головных уборов немецкого образца.- "Профиль"), второй - Александр I - меня явно не жаловал, а третий...От добра добра не ищут".
- Я буду твоим цензором,- заявил Николай Пушкину, когда тот явился жаловаться царю на суровую цензуру.
А цензура и впрямь была не чета нынешним посягательствам на свободу слова. Не дозволялось критиковать и неуважительно отзываться не только о действиях царствующей фамилии и духовенства, но и о членах правительства, а также об их подчиненных. Цензоры вычитывали и вымарывали все что-либо подозрительное, по их мнению, в научных работах и в литературных произведениях. Петра Чаадаева за "Философическое письмо", в которых подвергались сомнению догматы православия, самодержавия и крепостничества, объявили сумасшедшим - впрочем, вполне в духе времени.
При этом после смерти Пушкина по указу Николая были оплачены все долги поэта, а детям и вдове назначены пожизненные пенсии.
Приглашение на казнь
Не любил Николай никакой непохожести, отклонения от нормы. И дорогу между Петербургом и Москвой он проложил по линейке - тянули ее мужички через реки и болота, чтобы не нарушить монаршую волю. По дороге побежали английские паровозы, а ведь задолго до этого братья Черепановы на Урале придумали свою "паровую телегу". Но это изобретение, как и многие другие, чиновники положили под сукно - как бы чего не вышло. Технику царь не жаловал и больше полагался на "человеческий фактор". Впрочем, и он признавал: с кадрами в России плохо.
По данным ревизии 1830-х годов из 52 млн. населения России 25 млн. составляли крепостные крестьяне. Огромная территория, средневековое сельское хозяйство делали невозможным развитие экономики. Однако Николай, положивший свою жизнь на борьбу с вольнодумством, так и не решился на отмену крепостного права. Хотя в 1842 году и был принял документ, знаменовавший некоторые послабления в этой области. Назывался он "Об обязанных крестьянах" и предписывал заключать по взаимному соглашению с крестьянами договоры на пользование землей. Собственность оставалась за помещиками, при этом крестьяне должны были за использование земель платить установленную повинность.
В его царствование был создан первый Свод законов. В том же году сочинили первый гимн - "Боже, царя храни". Почему-то смена гимна у нас всегда совпадает с построением вертикали власти.
А на Петра Николай был похож вспышками неистового гнева. Подчиненных мог обругать последними словами или даже побить. Ни на кого не надеясь, сам вникал во все дела правления. С семи утра проходившие мимо Зимнего петербуржцы могли видеть в окне профиль государя, склоненный над бумагами. Николай лично присуждал звания огромному числу чиновников, раздавал награды, утверждал приговоры суда.
При Николае существенно изменился губернаторский корпус - вместо "хозяйственников" с маниловской легкостью мысли пришли угрюм-бурчеевы, привыкшие мерить все и всех по линейке. Один из них, граф Пален, как-то попросил у императора разрешения казнить нескольких солдат.
- Смертной казни у нас нет,- заявил якобы Николай.- Прогнать сквозь строй из тысячи человек двенадцать раз".
Уже после третьего раза обычно не выживали.
"Гений чистой красоты"
До определенного времени Николай был счастлив в браке. Александру Федоровну он боготворил как "гения чистой красоты" и даже плакал от умиления, глядя на нее. Александра и впрямь была необыкновенно хороша собой, занималась благотворительностью, вела обширную переписку, покровительствовала девеевскому старцу Серафиму Саровскому (впоследствии причисленному церковью к лику святых). Александра Федоровна подарила мужу семерых детей, после чего врачи запретили ей рожать. В то время это фактически было запретом на супружеские отношения.
Начались интимные свидания Николая с фрейлинами. С одной из них - Варварой Нелидовой - роман продолжался тринадцать лет.
Женщины падали в обморок, едва на них останавливались его холодные, льдисто-голубые глаза. Многие дворяне сами подсовывали любвеобильному Николаю дочерей и жен. За отказ царь мог отомстить, как отомстил молодой княгине Несвицкой, которая предпочла ему мужа. Через много лет, впав в нищету, княгиня попросила у Николая пенсию, но он разорвал ее прошение со словами: "Этой ничего не давать!"
Императрица о романах знала, но зла старалась не помнить. "Ты не понимаешь, сколь многим я тебе в этой жизни обязан", - говорил ей на смертном одре Николай I.
"Команда не в полном порядке"
Надзирая за порядком в России, царь пытался делать то же самое во всей Европе. В 1831-м восставшие поляки прогнали Константина, но были разбиты. По приказу Николая все остатки польской вольности были искоренены вместе с самим словом "Польша" - теперь ее полагалось называть "Привислинским краем". В европейских газетах появились изображения лохматых казаков, насаживающих на пики польских детишек. Россию изображали "жандармом Европы", жители которой сами живут в рабстве и мечтают навязать его другим. Масла в огонь подливали тогдашние "правозащитники" - Герцен с Огаревым, издававшие в Лондоне свой "Колокол".
В 1848-м разразилась новая революция. На этот раз венгры восстали против Австрии, и император Франц-Иосиф запросил помощи у Николая. Русские солдаты послушно побрели выполнять "интернациональный долг", а в Европе уже били тревогу: ни Англии, ни Франции, ни Германии не хотелось видеть миллионную русскую армию у своих границ. К тому же эта армия вооружалась за счет тех же европейцев - русская казна была пуста, и государство набрало долгов у западных банкиров. Оказывается, понятие дефолта возникло не в наши дни.
Как ни странно, воинственное государство очень мало заботилось о вооружении, снабжении, боевой подготовке армии. "Преданные без лести" подчиненные усердно расхищали армейское имущество. Бесправные солдаты просто голодали, а на все жалобы был один ответ - кулаком в зубы. К тому же военное начальство упорно отказывалось заменить устаревшее оружие на новое и сократить 25-летний срок службы, превращавший армию в богадельню.
В октябре 1853-го, защищая христианские святыни, Россия объявила войну Турции. Однако с турками неожиданно объединились европейские страны - до этого момента мировое сообщество признавало за Россией исключительное право покровительствовать восточным христианам и закрывало глаза на стычки с магометанами. Английский броненосный флот блокировал все русские порты, а в Крыму высадилась англо-французская армия. Побитые турки осмелели и десантировались в Анапе, где их немедленно поддержали восставшие горцы. Русским войскам не хватало самого необходимого, а генералы совершали один стратегический просчет за другим. Голодные солдаты с допотопными гладкоствольными ружьями не могли совладать с английскими и французскими воинами, вооруженными нарезными штуцерами.
Черноморский флот погиб. По условиям Парижского мира 1856 года Россия обязалась не строить никаких военных сооружений по берегам Черного моря. Но Николай этого уже не застал.
...18 февраля 1855 года лейб-медик Мандт с утра пораньше зашел осмотреть пациента - больного гриппом царя. В последние дни император сильно переживал из-за событий в Крыму, где англичане и французы в пух и прах разбили русскую армию - самую большую и, как недавно считалось, самую сильную в мире. Николай, как привидение, с рыданиями бродил по пустым коридорам Зимнего. Потом поехал в легкой шинели на смотр и простудился.
К постели умирающего дважды подходил наследник Александр. В первый раз отец еще мог шутить. "Уж прости, - сказал он, - сдаю тебе команду не в полном порядке". Во второй раз только прохрипел: "Держи все крепко!" - и умер.
Лишь незадолго до смерти Николай согласился снять с себя корсет, который носил с юных лет для поддержания молодцеватой осанки. Такой же корсет все тридцать лет николаевского царствования туго стягивал Россию.
