Кармен, раскалившая мир, Кармен, явившая одну из вершин бельканто – продолжает, завернувшись в страсть, как в плащ, неистовствовать великолепием музыки: щедрыми звуковыми накатами волны идут на представителей новых и новых поколений: тех, чьи души нуждаются в высоте.
Кармен, бушуя земной страстью, поднимает суть оной высоко – невероятностью звучания, суммой музыки, организованной так, как мало какая другая опера…
А – «Искатели жемчуга» нежны во многих проявлениях; нежны, таинственны, мерцают разными разводами звука.
В том числе – ласкового к человеческому сердцу.
Ж. Бизе, происходивший из семьи учителя пения, изначально занимался музыкой с матерью; с десяти лет – вектор призвания быстро определил его – был зачислен в Парижскую консерваторию.
Фортепьяно, контрапункт и фуга – о! музыка столь разнопланова.
Но в качестве композитора Бизе пробовал себя уже во время учёбы, одновременно, выгранивая исполнительскую технику до предела: такого, что Лист, послушав игру Бизе, он исполнял одно из сочинений венгра, восхитился.
Гроздья благоуханной музыки зрели в нём: и жанры манили разные.
Он сочиняет шампански-лёгкую оперетту – «Доктор Миракль».
Затем – кантату «Кловис и Клотильда».
Он получает за них Римские премии: стремительно обозначая себя в области сочинения музыки; первая опера его – «Дон Прокопио»:
Комизм, опера-буфф, и, хоть использована итальянская стилистика, композитор пытается вывести корень квадратный собственного голоса.
Математика и музыка союзны.
Итальянский период был не долгим: большую часть жизни Бизе живёт в Париже: великий дух великого города поддерживает его.
Он не концертирует, как пианист: Г. Берлиоз в статье о пианистическом даре Бизе сожалеет об этом; возможно – исполнительское искусство почитал вторичным, целиком посвятив себя сочинительству?
Он пишет много – будто музыка пишется сама, используя Бизе.
«Детские игры» раскатятся фортепианными перлами, жемчуга заблистают нежностью звука.
«Арлезианка» - музыка к пьесе Доде: капризная и лёгкая, необыкновенно тонкая, словно на воздушных струнах исполненная…
Он выступает музыкальным обозревателем, постоянно сотрудничая с определённым журналом.
Романтическая опера «Джамиле» созревает постепенно.
Прорастает «Кармен»…
Перл перлов, опера из числа не многих, не сходящих со сцен.
Звуки поднимаются в запределье: оставаясь в пределах, известных насельникам земли – столь пышно обогащённых Ж. Бизе, что счастье становится очевидней: оно столь связано с эстетической стороной мира!