Многогранен был – вплоть до показывания фокусов: с детства участвовал в школьных спектаклях, а пространство и невероятное ощущение естественности «Гражданина Кейна» поражало и поражает.
Как – вариант экранизации кафкианского «Процесса»: экранизации редко бывают удачны, адекватный аналог литературному языку найти трудно, а скорее всего невозможно, но то, как исполнил роман Уэллс, завораживает: перенесённый на американскую почву, роман словно получает вторую жизнь, разворачиваясь в инаком времени и пространстве.
Живописью Уэллс занимался серьёзно: отправляясь в Ирландию на этюды, подразумевал и заработки…
Однако, вместо этого оказывается без средств к существованию; и, на последние гроши купив билет в театр «Гейт», словно входит в контакт с судьбой: на спектакле встречает своего однокашника, который знакомит его с директором театра.
Талант Уэллса – обладает свойствами фейерверка, поражённый директор предлагает ему роль…
Неуёмность Уэллса не позволяет остановиться на чём-то одном: перебравшись в Испанию, он пробует зарабатывать, сочиняя детективы и очерки…
Уже вернувшись в Америку при помощи Торнтона Уайлдера, с которым дружил, устраивается в театральную разъездную труппу.
Зреет «Гражданин Кейн»; кино ещё не ведает, что ждёт Уэллса, как откровения.
Пока же занимается театральными и радиопостановками; Шекспира знает… почти наизусть; а постановка по «Войне миров» взрывает публику, решившую, что и впрямь началась фантастическая война.
Зоркая оптика Голливуда примечет Уэллса.
…медиамагнат Кейн служит обществу – в своём понимание; деньги, нарастающие на него панцирным покровом, постепенно низводят понимание это до степени удовлетворения прихотей собственного эго: и прихоти эти множатся, наслаиваясь друг на друга, и отбирают жизнь.
Выпуклая живописность фильма завораживает: в него можно войти; как и игра Уэллса представляется феноменальной: и крупная лепка основных черт и мельчайшие психологические извивы – всё доступно ему, огромному и неуёмному.
…стеклянный шар со снежным пейзажем выпадет из руки умирающего, и странное словосочетание – Розовый бутон – сорвавшееся с губ, будет подхвачено газетами: жизнь умершего магната развернётся в обратной последовательности расследования…
Дневник, жена, отказывающаяся говорить, мальчик, будущий магнат, отданный на воспитание банкиру.
В общем, интересная жизнь: завершающаяся в своём замке Розовым бутоном; жизнь… американской мечты, но только отчасти; жизнь – трагических изломов и напластования разных последовательностей, что не принесут тебе счастья, миллиардер.
Что принесёт?
Возможно – бесконечная деятельность феноменального Уэллса?
«Леди из Шанхая» имела грандиозный успех.
«Макбет» был прочитан так, как некогда ставил его на театральных подмостках режиссёр, знавший Шекспира наизусть…
Он словно и жизнь заучивал наизусть – Орсон Уэллс, снявший классические фильмы, человек-фейерверк, одарённый настолько, что вполне бы хватило на дюжину жизней.
