1
Как звенел стих, начиная «Сашку» - поэму, оставившую имя Полежаева в истории слова и изломавшую ему жизнь!
Как звенело оно серебряной игрой, оттенками звуковыми, переливами драгоценных колокольчиков:
Не для славы —
Для забавы
Я пишу!
Одобренья
И сужденья
Не прошу!
Пусть кто хочет,
Тот хохочет,
Я и рад;
А развратен,
Неприятен —
Пусть бранят.
Чисто, светло и просторно ладил Полежаев свою поэму: жизне-радостью полна, как естественным светом, а вот герой в трактире, окружённый красотками; учёба в Москве не задалась – ну что ж? и деревня сойдёт, да и всякие приключения на столичный манер будут ещё, будут: ведь льётся стих, трепещет, живёт:
Мог изъясняться по-французски
И по-немецки лепетать,
А что касается по-русски,
То даже рифмы стал кропать.
Хоть математике учиться
Охоты вовсе не имел,
Но поколоться, порубиться
С лихим гусаром не робел.
Он знал науки и другие,
Но это более любил…
Ну, ведь нельзя ж, друзья драгие,
Сказать, чтоб он невежда был!
Но – поэма не понравилась царю: не понравилась решительно: и задором, и разгулом, и вольнодумством: и Полежаев узнал на себе печать царского неудовольствия: сосланный в армию, он не любил её, неоднократно самовольно покидал полк, подвергался телесным наказаниям.
Ему нужен был воздух – в том числе: поэзии, чтобы было так, чтобы ласкали звуки душу, и цвела любовь, как символ цветов – роза:
К груди твоей, Эмма,
Приколот букет;
Он жизни эмблема,
Но розы в нем нет.
Узорней, алее
Есть много цветов;
Но краше, милее
Царица лугов.
Он был внебрачным – Александр Полежаев: тяготы детских лет тенево ложились на развитие судьбы; помещик Струйский – отец: перед своим отъездом на поселение в Сибирь за убийство крепостного, отвозит Полежаева в Москву…
Пансион при Московском университете, затем – Словесное отделение…
О, тут могло бы быть счастье – в том числе: творчества; здесь вызревает «Сашка», Полежаева принимают в Общество любителей российской словесности.
Донос – остёр: критикует мол, университетские нравы: ночью Полежаева везут к царю: и тот, огромнорослый и с ледяными глазами, требует чтения вслух…
Однако оборвав, заявляет: Я даю тебе возможность очиститься военной службой…
Она и развернулась: ненавистная, сжирающая жизнь…
Поэт бежит из полка – с целью добраться до Петербурга, ходатайствовать об освобождение: его ловят, наказывают, он разжалован в рядовые…
Стихи, кипевшие в сознанье, оседают в пустоту.
Злая квинта ждёт охотно.
…впрочем, чахотка ещё злее: не перенеся – к тому же – позора телесного наказания, Полежаев умирает.
33 года краткой судьбы: и возмущённые Герцен и Огарёв, спорящие, что стало причиной…
Импульсивный, он, кажется, унёс большую часть должных прозвучать стихов с собою; но «Сашка» играет разноцветными огнями жизни и ныне, радуя, по
2
Взаимоотношения автора и читателя всегда оставляли желать лучшего, так, что подмеченное А. Полежаевым в одноимённой сценке лентой проскальзывает в грядущее время: в наше, и через него в будущее:
А в т о р Позвольте вам поднесть Тетрадь моих стихов... Ч и т а т е л ь Извольте. А в т о р Прикажете прочесть С полдюжины листов? Ч и т а т е л ь Увольте!
Пресловутая поэма, вызвавшая гнев венценосца, сломавшего соответственно судьбу Полежаева, содержит выпады, остающиеся актуальными по сей день:
Не ректор духом вашим правит -
Природный ум вам кажет путь,
И он вам честь и чин доставит,
А не «нельзя ли как-нибудь!».
А ты, козлиными брадами
Лишь пресловутая земля,
Умы гнетущая цепями,
Отчизна глупая моя!
Когда тебе настанет время
Очнуться в дикости своей?
Когда ты свергнешь с себя бремя
Своих презренных палачей?
Едва ли совершенный стих берёт пафосом, подлинностью боли, жаждою видеть отчизну осветлённой.
…патриотизм бывает разным: от шапкозакидательство, до разумного осознания недостатков, когда не болезней, с которыми надо бороться; Полежаев, демонстрируя именно таковой, сильно рисковал.
И поплатился.
Полежаев был талантливым поэтом: ему давался стих лёгкий, напевный, плавный; он мог вплетать в поэтическую ткань философские размышления, и рисовать словесные картины, выпукло и ярко…
Он был талантливым поэтом, и талантливым смелым гражданином, чья жизнь, завершившись так рано, забрала с собой гипотетическую тайну грядущего развития.