«Журавли» летят…
Они летят сразу песней, элегично и устало, трагично и стоически, и М. Бернес, исполняя легендарную песню, и сам легендарный, словно растворяется в том полёте, равно – в миллионах слушательских сердец.
Песня его вообще – растворилась как будто в пульсациях сердца народного.
Во многом благодарю ему постепенно сложился золотой фонд советской песенной классики.
…вот он – после семилетки – начинает самостоятельную жизнь, расклеивая афиши, а то и – работая театральным зазывалой – живой афишей.
Он мечтает о сцене.
Он слышит песни, которые споёт в грядущем.
Учится какое-то время в театральном техникуме, приезжает в Москву, работает статистом в нескольких театрах.
Вьётся лента жизни.
Он снимается в кино: помните Шаланды?
Ну те – полные кефали?
Лёгкость, естественность и непосредственность Бернеса вливаются в действительность так, будто он был всегда.
«Два бойца» - наверно, самый популярный фильм с его участием; а Тёмная ночь, прозвучавшая в фильме, будет обжигать сердца слушателей всегда: если они окончательно не окаменеют.
Не окаменеют – Бернес не позволит.
Он, певший душой, знает пульсации подлинно живого сердца.
Как нежен был «Любимый город», как своеобразно Бернес делал песню Высоцкого «На братских могилах»…
Репертуар разнообразен: в плане песни он мог всё.
Снова, однако, летят элегически-трагичные «Журавли», вновь слышатся одесские мотивы… шаланды полны кефали.
Всё нормально – жизнь продолжается – Бернес поёт.


1.
https://clck.ru/3CfwVe
Самое, пожалуй, малоизвестное -
https://clck.ru/3CfwaS