* * *
В конце посёлка, через луг –
Железная дорога,
И поезда: тук-тук, тук-тук.
Грохочут понемногу.
Среди снегов, среди дождей
Покорно тащат грузы,
Куда-то вдаль везут людей
Из бывшего Союза.
Куда-то вдаль, куда-то прочь,
Куда-то за потребой ...
Тук-тук, тук-тук – стучится ночь
В захлопнутое небо.
* * *
Дрожь дождя в фонарном свете,
Шорох капель по стеклу.
Шорох, шёпот, это ветер
Пересказывает мглу.
Перешёптывает листья,
Пересказывает дождь
И не знает больших истин,
Чем влюбиться в эту дрожь.
... Тихо. Зыбко. Безответно.
Словно ты чего-то ждёшь,
С тишиною вслед за ветром
Перешёптывая дождь,
Повторяя:«Боже, Боже,
Сколько нежности во мгле...».
И всё тонет в лёгкой дрожи
Светлых капель на стекле.
Эпизод
От Иоанна 8:3-10
Ты пишешь будущее знанье,
Рисуя знаки на песке,
Они становятся сказаньем
Понятным свету мирозданья,
Как свет поющий в мотыльке,
Как тишина за долгим эхом,
Где слыл наивным человеком
Господь, держащий мир в руке.
Века идут ... и там, далёко,
В необратимом далеке,
Ты опираешься на локоть,
Сводя узоры на песке,
И слышишь странные сказанья,
Прощаешь их наивный бред.
И правишь мир, омыв слезами
Дорогу в бесконечный свет.
* * *
Кто-то рисует облаком
Белые сны в вышине.
Кто-то прекрасный обликом,
Чуть улыбается мне.
Дымкой плывут мгновения,
И преломляется лик.
Взглядом, непомнящим времени,
Смотрит на мир старик:
Словно любуясь фресками,
Мастер - пройдя мазком -
Чутко следит за всплесками
Алого в золотом;
Сном и стихотворением
Снова наполнит кисть.
И в тишину осеннюю
Падает первый лист.
В роще
... Вздохну, присяду под берёзой,
Травинку разомну в руке.
Ах, осень, осень, что за прозой
Стоит в твоём черновике,
Когда ветра костры полощут,
Срывая листья наугад?...
Я буду здесь, я в эту рощу
Вхожу, как в позабытый сад,
И слушаю дыханье сада:
В непроходящем волшебстве
С напевной грустью листопада
Тут сердце русское в родстве,
В родстве с дождём и с небом вровень,
Когда в нём кличут журавли.
Тут в каждом эхе голос крови
И голос матери-земли.
Пройдя отмеренное веком,
Над бездной замедляя шаг,
Я тоже здесь останусь эхом.
И, может быть, моя душа
Однажды возвратится в рощу,
Сойдёт с дождями в листопад,
Когда ветра костры полощут,
Срывая листья наугад.
На излёте
День обезличен, вечер пуст.
За окнами фонарь устало,
Как зачарованную грусть,
Свет выдыхает, вполнакала.
Мы с ним давным-давно дружны,
Свидетели другой эпохи.
Вот так оглянешься – на вздохе,
И сердце ищет тишины,
Чтоб – в ней исплакавшись – пролиться
Нещадной грустью на листы,
И сжечь страницу за страницей,
Сгорая в них до немоты,
И падать в уходящем свете
Сквозь слёзы, сумерки и гарь
Туда, где сгорбленный фонарь
Один – за целый свет в ответе.
* * *
Проходят дни, и с каждым вздохом глуше,
И с каждым шагом чуточку больней –
Так иногда нащупывают душу,
Когда хотят забыться вместе с ней,
И – ждать, когда она захочет проще
Разъятое в одно соединить,
Быть здесь и над, и звёздный свет на ощупь
Нанизывать на тоненькую нить;
И небеса как книгу книг листая,
Пройти дождём случайным и, на взмах,
В немых очах растаять птичьей стаей;
Упасть слезой непрошеной в ночах
В скользящее по грани сновиденье,
Где «здесь» и «над» закручены в одно,
И – с лёгкостью благословить паденье,
В твоих глазах разглядывая дно.
Бирюзово поле
Где тот далёкий берег,
Тот бирюзовый дол?
Сердце сочтёт потери,
Неба попросит в долг,
Неба и сонных капель
Призрачного дождя.
Время отложит скальпель,
В сторону отходя.
И я шагну на волю.
Пусть на исток зари
Сон в бирюзово поле
Вынесут сизари,
Там от небес покоем
Воды струит родник,
Он отпоит, омоет,
И с тишиной сроднит;
С той тишиною древней,
Коей помина нет,
Где в колыбели дремлет
Новорождённый свет.
... Небо ладонь положит,
В синь перешепчет сон.
Тихо, как тихо, Боже,
В светлом поле Твоём.
* * *
Я сегодня выбираю осень,
Выбираю дождь и листьев шорох,
Пусть они печаль мою уносят,
Пеленая сердце в заговорах.
Буду слушать, прижимаясь взглядом,
И поверю, что не всё так плохо.
Ведь порою большего не надо,
Только добрести, дожить до вздоха.
А слова? – Пусть их подхватит ветер
И швырнёт с листвой багряной оземь
В смятом неподписанном конверте.
Я сегодня выбираю осень.
* * *
На закате время идёт нежней,
Небо ласково плещет во тьму зрачков,
Слышишь музыку эту? – иди за ней
По волнам оранжевых облаков.
А когда внизу зажгутся огни
И туманная в ночь потечёт река,
Отголоски музыки соедини
Тишиной летящего мотылька.
* * *
Я люблю эти скверы
у небес на краю,
где осеннюю веру
листопады поют;
где на вольную волю
рвётся крик: «подожди»,
и крестам колоколен
что-то шепчут дожди;
где смыкается время,
и на самом краю
проживают мгновенья
жизнь твою и мою.
Я люблю эту пору,
где в ненастье и бред
тишиной разговора
начинается свет.
* * *
Ну что, мой старый друг,– плеснём по сотке,
Закурим сигарету не спеша,
И погрустим, пока от горькой водки
Пробудится озябшая душа.
И будем вспоминать смешно и пьяно
Как жизнь жилась назло и вопреки.
И замолчим, когда на дне стакана
Останутся надежды... и грехи.
Мы будем пить за счастие земное!
И снова пить за прошлое – до дна.
И станем на мгновенье тишиною,
В которой притупляется вина.
В которой нарождается, как чудо,
Хмельной души такая благодать –
Ни высказать, ни выдохнуть, покуда
Вдруг не поймёшь, что надобно отдать.
И раздарить бездумно, без остатка
Певучий всплеск оттаявшей души.
Налить на посошок, жевнуть салата,
Махнуть рукой: «Не пропадай, ... пиши... ».
