Русский мир. Стихи

 

 

От редакции. 5 марта исполнился год со дня ухода замечательного русского поэта и писателя монаха Лазаря (в миру Афанасьев Виктор Васильевич). Эту подборку не публиковавшихся ранее стихов поэта прислали нам филолог и православная публицистка Наталья Афанасьева (супруга монаха Лазаря в мирской жизни) и его близкий друг, профессор Московского университета Владимир Воропаев (см. некролог В.А. Воропаева на день кончины русского поэта).  Упокой, Господи, душу раба Твоего монаха Лазаря.

***

Нет, я не сплю... В беседке виноградной

В день солнечный я с четками сижу.

Кукушку слышу я, и в тишине отрадной

Молитву Иисусову твержу.

 

Кукушка... Мил мне глас ее минорный!

Но почему так трогателен он -

Не потому ли, что душой покорной

Наш русский мир от Бога наделен?

 

Покорной - верной, любящей и твердой,

С природой слитой тонкой красотой...

То русский мир, великий, но не гордый,

Где широта роднится с высотой.

 

ОБЛАКА

 

Господи, чудны твои облака,

Полные тайны небесной созданья, -

Их величавая поступь легка,

Радостно их золотое сиянье.

 

То они лебеди, то паруса,

То громоздятся вершиною снежной,

То вдруг закроют от нас небеса

И забушуют стихией мятежной.

 

То на рассвете румянцем горят,

То на закате пылают как пламя...

Это язык их - они говорят,

И о Тебе лишь беседуют с нами.

 

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

 

Отшумели берёзы,

И в лазурной дали

Словно белые розы

Облака расцвели.

И какая отрада

Веет с той высоты -

Из небесного сада

На земные цветы.

 

ЕЩЕ ОБЛАКА

 

Дремлет неба вышина

Неподвижной пеленой -

Голубая тишина

Над зелёной тишиной.

 

Там белее молока

Из надоенной бадьи

Кучевые облака -

Крутогрудые ладьи.

 

Вот сиреневая тень

Пробежала через сад, -

Уплывает летний день,

Не воротится назад.

 

Те печальные ладьи

Не нагружены совсем...

Сердце вспомнило твои

Словеса, святый Ефрем:

 

Каждый день и каждый час -

Это жизни нашей часть,

И бегут они, не ждут,

Что возьмёмся мы за труд.

 

Поглядел я вслед ладьям,

Сокрушился до зела:

Вся-то жизнь моя уж там!

Незаметно уплыла.

 

х х х

 

Зяблик мой, ты меня не тревожь, -

Всю-то жизнь, твоей песне внимая,

Думал я, что о радости рая

Ты весной так чудесно поёшь.

 

То бывало в Пасхальные дни,

В эти светлые дни без печали, -

Радость рая они излучали,

К небесам поднимали они.

 

Если б не притяженье земли,

Хоть сейчас я расстался бы с нею, -

Что же может быть неба роднее,

Если Господа мы обрели?

 

Милый, маленький зяблик, мой друг,

Воскресенья Христова ты вестник, -

Ты короткой ликующей песней

К небесам поднимаешь мой дух!

 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОБ ОТРОЧЕСТВЕ

Мы играли в войну

 

Мы играли в войну. Шел год сороковой.

Двор на двор - не шутя разгорался бой.

Шум и крик! И расправа бывала строга -

Брали в плен и без милости били «врага».

Тихо было в Москве - и у нас на Тверской.

Изредка протарахтит автомобиль.

Нет и в помине толпы людской...

Дворник из шланга смывает пыль.

А то извозчик проедет, - конь-тяжеловоз

Тянет телегу - ящиков на ней гора...

Кремль над тихой площадью звёзды свои вознёс...

А мы, дети, не знали, какая была пора, -

Ночами как тени шмыгали «воронки»,

Не одна судьба ни за что рвалась...

Мы играли в войну, будущие мужики.

И еще крепка была Советская власть.

29 августа 2014

 

Библиотека (Москва 1941 год)

 

Подожди, не закрывай тетрадь,

Может, что-то вспомнится опять, -

Над усталой старой головой

Мир трепещет давний, но живой.

Сорок первый. Немцы под Москвой;

Над столицей днем сирены вой,

Черные стервятники летят...

Мы бежим в метро Охотный Ряд.

Там на рельсах, на путях, народ

По три дня конца бомбежки ждет.

Там при тусклой лампе под землей

Были Купер и Жюль Верн со мной.

Бьют зенитки, над Москвою бой;

Я бегу по мокрой мостовой

До библиотеки, ведь не ждать

Тишины, чтоб книги поменять.

Здесь библиотекарша с утра

На своем посту. Она стара,

Но всегда приветлива, добра,

Для нее я как любимый внук,

Нам обоим книга лучший друг.

Роюсь в книгах. Так...вот Стивенсон,

В третий раз прочитан будет он.

Вот Брет Гарт... Еще бы что-нибудь...

Вальтер Скотт... Бегу в обратный путь.

Улицы пусты. Зенитки бьют.

Я опять в туннеле. Тихо тут.

28 августа 2014. Успение Божией Матери

 

В эвакуации

 

Люблю смотреть на облака я

Весёлым, тёплым летним днём, -

Они клубятся, проплывая

В сиянье сине-золотом.

Всё просто, всё обыкновенно,

И никакой в них тайны нет, -

Но я в них вижу неизменно

Свет давних отроческих лет.

Был отрок я девятилетний,

Была война, но - там, вдали...

И день сиял такой же летний,

И облака в лазури шли.

Молчала тихая деревня.

Молчали скудные поля.

Молчали грустные деревья.

Молчали небо и земля.

Незабываемое лето!

И свет, и тени по лицу...

Писал я на клочке газеты

Письмо в стихах на фронт к отцу.

Не помню, что там написалось...

Письму дорога далека.

Но лето в памяти осталось:

Молчанье... Солнце... Облака...

 

Море (апрель-май 1945)

 

Шутя, смеясь, о чем-то споря,

Мы подъезжали к Туапсе, -

И вдруг простор бескрайний моря

Открылся нам во всей красе.

Я замер, восхищенья полный,

Переводя невольно взгляд

То к горизонту, то на волны,

Что возле берега шумят.

Читал я много о фрегатах

И об отважных моряках,

О приключеньями богатых

Их плаваньях во всех морях, -

Но море знал я лишь отчасти,

И вот теперь, в тринадцать лет,

Я испытал впервые счастье

Вдохнуть его лазурный свет.

Им вся душа моя омылась;

Я видел море и потом,

Но в том мгновении святом

Меня коснулась Божья милость.

13 июля 2013

 

ЖАЛЕЙКА

 

Хвост кнута по траве волочится,

А над ним одуванчиков пух...

И поёт в этом поле не птица,

А на дудке играет пастух.

 

Вся в заплатах на нём телогрейка

И сума, потерявшая цвет...

Ну, а дудка зовётся жалейкой

На суровые будни в ответ.

 

И хотя эти будни суровы,

Но такая кругом благодать,

Что под звуки жалейки коровы

Замерев, забывают жевать.

 

Замирают и в роще берёзы,

Только вот ручеёк под горой

Проливает счастливые слёзы,

Подпевая жалейке порой.

 

Ничего нет в суме, кроме хлеба,

Но душа человека чиста

Как высокое летнее небо

И, быть может, как риза Христа.

 

«Графья́» в Сергиевом Посаде

 

Мещерские, Шаховские, Голицыны, -

«Графья» и князья с благородными лицами,

Комаровские и Трубецкие -

Кто такие?

Это потомственные русские дворяне,

Которые от жизни Руси Святой

Не отгораживались дубовыми дверями,

А верой и правдой служили той.

В феврале семнадцатого Царя не предали,

Не служили в белых, покинувших Царя,

А потом не были большевиков полпредами,

Оставаясь собою, попросту говоря.

Палачей никогда не просили о пощаде,

А те, кто еще не был убийцами взят,

Поселились в Сергиевом Посаде,

Где каждый камень свят, -

Под покров Преподобного с женами и детишками,

Угнездились в простых деревянных домах,

Жили здесь, ничего не имея с излишками,

Научились работать с лопатой в руках.

По себе они добрую память оставили,

Но чекистам их жизнь ненавистна была, -

И поэтому семьи дворянские таяли,

И никто не восстал против этого зла.

Мы их доброго духа наследники,

Мы не можем забыть их, они -

Наши мученики и исповедники -

Путеводные наши огни.

12 августа 2013

 

* * *

 

Стихия времени как вьюга

Уносит жизни нашей прах...

Нет у меня поэта-друга

С живой беседой о стихах.

Не прозвучит мне топот конский

Как по просёлку в старину, -

Не навестит меня Полонский,

И к Фету я не загляну

Во дни цветения сирени

Или в багряный листопад...

И не войдут в стихотворенье

Ни блеск снегов, ни летний сад...

Погасла жизнь, умолкли речи,

Ушли поэты в мир иной,

И все же эта грусть невстречи

Пока я жив, владеет мной.

 

* * *

 

Все, кто ушел из бытия земного,

Чтобы всегда в великой тайне быть, -

Кому из вас я сделал что дурного,

Прошу, скорбя, - прошу меня простить.

Добра-то я кому-нибудь принес ли?..

Чем занят был, на помощь не спеша?..

Всё доброе оставила на после

Моя в грехе погрязшая душа.

А годы пролетели и изсякли...

Отбушевали волны праздных дней...

Ну что же! Покаянье тем сильней.

А всё могло иначе быть, - не так ли?

 

* * *

 

Тишина... спит на зное лес...

Да и птицы, видать, заснули...

Что приветливее небес

Голубых - где-нибудь в июле?

 

Вот и осень... и холода...

Будто не было нам и лета...

Что суровей небес, когда

В облаках не видать просвета?

 

Ещё жизнью земной дыша

И готовясь ещё в дорогу,

Рвёшься, грешная ты душа,

Сквозь лазурь и ненастье к Богу.

 

* * *

 

Эти шорохи, это ветвей плетенье,

Изумрудные листья и полутени,

Охра сосен сквозь массу игл зеленых,

Курганы муравьев перенаселенные;

Эти запахи земляничные и грибные

В часы дневные;

Тишина... тишина... Молитвенная тишина...

Сквозь просеку церковь Христова видна...

И голос кукушки, таинственный, как всегда, -

Хотите покоя? Приходите сюда.

 

ЖАСМИН

 

То лучший месяц наш без спору, -

Наверняка погреться даст...

Идет июнь - об эту пору

Цветет жасмин в саду у нас.

 

Огромный куст - простой, зеленый,

Смотри - преобразился вдруг,

И, весь цветами убеленный,

Распространяет райский дух.

 

Не видно листьев под цветами

И пчёл на них гудит не счесть, -

Душа блаженствует, как в храме,

Ведь Бог присутствует и здесь.

10 июня 2013

 

ПИОНЫ

 

Пробегая, стучат вагоны,

Солнце в стеклах окна горит, -

У меня на столе пионы

Цвета утренней зари.

 

И не просто благоуханье

Источают эти цветы, -

Это летнего дня дыханье,

Торжество земной красоты!

 

Их недолгая жизнь прекрасна!

Вот и я написал как мог

О пионах, что не напрасно

Это чудо послал нам Бог!

11 июня 2013

 

О ЦВЕТАХ

 

Дни всё короче и всё меньше света

И жаль мне уходящего тепла,

Но всё-таки цветы продляют лето, -

Их яркой красотою обогрета,

Душа не по-осеннему светла.

А ведь в цветах таинственного много, -

И главная из тайн, пожалуй, в том,

Что красота их славословит Бога

И человека радует потом.

17 сентября 2013

 

* * *

 

Все двери в прошлое закрыты,

В грядущее распахнута одна, -

Там звёзды, там горят метеориты,

Там даль необозримая видна.

Но эти все таинственные своды,

Галактики, несущиеся врозь,

Безчисленные световые годы,

Всё, что по слову Божьему зажглось, -

Всё, всё - одна всего лишь оболочка

Великой тайны пакибытия,

Куда, как исчезающая точка

Вслед за другими пролечу и я.

 

* * *

 

Чернеет лес вдали... белеет снегом поле...

Чуть дышит ветерок, былинки шевеля...

Что проще может быть, и что до боли

Родней? - ведь это русская земля.

 

Как много раз пускался я в дорогу,

Пустой отвагой в дальний путь влеком;

Шли годы... И я жив, и, слава Богу! -

Я здесь: вот он, бревенчатый мой дом.

 

Но что же тут особенного, братья?

Чему я рад? Слова здесь ни к чему.

Что в юности хотел от жизни брать я -

Не дал Господь мне к счастью моему.

1 февраля 2011

 

* * *

 

В нашем мире, исполненном Божьих чудес,

В день хорошей погоды, зимою и летом,

Ничего нет таинственней синих небес,

Глубины, что пронизана солнечным светом.

 

Я не знаю - то мысль моя или душа

Тает в этой пучине в блаженном полёте,

И, всё выше и выше подняться спеша,

Забывает о брошенной где-то там плоти.

 

Там поют и звонят... Там невидимый храм...

Облаков поминальные свитки развиты...

Да, ей надо туда... да и ждут её там.

Но сегодня ей эти пути не открыты.

 

* * *

 

Прекрасны человеческие лица,

Особенно в тот благодатный час,

Когда на них чудесно отразится

То, что нельзя устроить напоказ.

 

Оно бывает на молитве к Богу -

Везде - в дому, и в келлии, и там,

Где путь идет к церковному порогу,

Где православных полон Божий храм.

 

Но человек-то этого не знает,

В сердечном сокрушении молясь, -

И ангелы ему в слезах внимают,

Невидимо под куполом кружась.

 

И Бог даёт нам с Ним соединиться,

И на пути к Нему преграды нет!..

Прекрасны человеческие лица -

Безсмертных душ неугасимый свет.

19 июня 2013

 

* * *

 

Я видел сон про русский свой народ, -

Всё потряслось в моей родной Отчизне, -

В ней повернулось всё наоборот

И сделалось не тем, что было в жизни.

Все наши церкви сделались полны,

Да и вокруг-то было многолюдно,

На исповедь попасть как стало трудно,

И это стало в храмах всей страны.

Бандит, хапуга, вор и казнокрад,

Обманщик, спекулянт и проститутка

Предатель Родины и самый мерзкий гад

Вдруг поняли, что ад - совсем не шутка!

Все обернулись честными людьми...

Блудница занялась хозяйством и детьми,

Грабитель бедным разносил подарки, -

А пьяницы поклялись - уж ни чарки!

И журналист всю правду пишет в СМИ.

Задумался безнравственный писатель, -

Найдется ль для него теперь читатель?

Остепенился даже интернет...

В театре больше модернистов нет,

Попса и рок не оскверняют слуха...

Большую пенсию несет домой старуха.

Да, это сон! Но что же - и во сне

Немного удалось порадоваться мне.

Да он не в руку ли?..

3 июля 2013

 

* * *

 

Слыхал я, что за жизненным порогом

Есть келлии в разнообразьи многом, -

Такие есть, где света вовсе нет,

Есть те, в которых еле брезжит свет,

В иных едва пробьется солнца лучик,

А дальше есть уже и много лучших,

В них постепенно возрастает свет,

А там и те, где тьмы пропал и след,

Где вовсе нет понятия о ночи,

Где свет нетварный вечно видят очи,

Да, здесь живут святые, здесь места,

Где могут души лицезреть Христа.

О, Господи! Мне недоступно это,

Но не оставь меня совсем без света!

24 июля 2013

 

МУГАМ

 

Чего-то ищет память, точно

По старым движется кругам, -

И вот звучит мугам восточный,

Сердечно-памятный мугам.

 

Взлетают в небо чайки с писком

И падают на волны вдруг...

Вот здесь, на берегу Каспийском,

Самозабвенно пел ашуг.

 

Всё не по-русски, всё иначе, -

Он звал, он пел как бы молясь,

То словно бы от горя плача,

То от восторга заходясь.

 

Сааза дробные раскаты

Звучали с этим пеньем в лад, -

А слушали его солдаты.

Тогда я тоже был солдат.

 

Без счёту годы пролетели...

К иным прибит я берегам...

Так и не понял я доселе,

Чем покорил меня мугам.

5 августа 2013

 

ОГОНЬКИ ВЕСЕЛЬЯ

 

Бывает в дождь как посмотреть приятно

Через стекло на посеревший сад, -

Цветы календулы как солнечные пятна

В траве, покрытой тенью туч, горят.

Как мало надо сердцу для веселья!

Пусть наши дни сегодня не легки,

Но сделал так Господь наш, чтоб горели

И в полутьме веселья огоньки.

6 сентября 2013

 

НЕБЕСНЫЕ ПАЛОМНИКИ

 

Возвеял север хладом, -

В России листопад...

Над опустевшим садом

Журавлики летят.

 

Летят, и всё сильнее

Слышна в их кликах грусть:

Да есть ли где роднее

Для них земля, чем Русь?

 

Уж их не видно в тучах,

Закрывших небосвод...

Паломников летучих

Кто за морями ждёт?

 

Быть может им готовы

Прекрасные сады,

До сей поры Христовы

Хранящие следы.

 

Не высказать словами,

Что на сердце лежит...

Журавлики! за вами

Душа моя летит!

 

МОГИЛА МОНАХА

Памяти преподобного Сергия (Серебрянского), духовника Марфо-Мариинской обители милосердия в Москве

 

По распутице весенней,

По комкам сырой земли

Люди шли с печальным пеньем,

Гроб на кладбище несли.

 

Спит монашеское тело

И не знает, что душа

Сквозь мытарства пролетела,

В Царство горнее спеша.

 

Целомудрием покрыта -

Даром - страшным сатане,

В злостраданиях омыта

И очищена в огне.

 

Видный взору издалёка

Словно светоч здешних мест

Возносился одиноко

Над полями белый крест.

 

И с особенною силой,

Словно пуще всех скорбел,

Над монашеской могилой

Вешний жаворонок пел.

 

ЯЗЫКОВ

 

Читай, - потратить ночь не жалко...

Как свеж венок из русских слов!

Душа Языкова волжанка,

И стих его - с тех берегов.

 

Для нас чужие реки узки,

Чужие чужды пастухи..!

А хочешь знать, как жить по-русски, -

Читай Языкова стихи.

8 августа 2013

 

НА ЛИТУРГИИ

 

В волнах фимиама и солнечном свете

Блистает весь храм как в небесном огне...

Когда причащаются малые дети,

И грустно и радостно мне.

 

Несут и ведут их торжественно к Чаше,

И в каждого входит Господь наш Христос, -

Россия жива - вот грядущее наше:

Всё вынесет - зной и мороз.

 

Что ж грустно-то? В детстве меня не крестили,

Так рос я... Никто не сказал мне о том,

Что жить надо с Ангелами, со святыми,

И с Господом нашим Христом.

 

Где было мне знать, что не брошен я Богом,

Что пусть не ребенком, а уж стариком,

Стоптавшего ноги по чуждым дорогам

Меня приведёт Он в Свой дом.

 

Я Отчим отныне живу Его словом,

И нет ничего мне родней и святей,

Чем быть Его сыном, хоть и непутёвым,

И братом вот этих детей.

 

* * *

 

Итог -

Словно свежесмётанный стог, -

В нём тысяча разных трав и цветов,

Он стоит на выкошенном лугу, -

Солнце, ветер и время сушат его.

Подойди, ты услышишь, как благоухает он,

Хотя не у всякой травки есть аромат.

В жизни любого человека есть добро,

Может быть не осознанное им самим, -

Вот идёт поезд, вагоны летят, стуча,

Я поднимаю руку и крещу их все, -

Милость Божия с вами да будет всегда,

Братья и сёстры! И доброго вам пути

В поезде этом и в жизни вашей потом,

Только любите Бога и ближнего своего,

Только делами правды живите, дорогие мои, -

Всех вас да спасёт наш Господь и Бог Иисус Христос!

Впрочем, я начал о стоге, а выехал вон куда...

Но всё это правда.

Свидетель этому Бог.

2 февраля 2011