Он долго молчал, а потом сказал:
- Спасибо тебе, дочка, за правду.
Поразило его абсолютное смирение пред волей Божией, он так и сказал:
- Я понял, что все будет так, как Ему угодно.
Единственное, похоже, что его серьезно беспокоило, это то, что он не успевал закончить книгу, которую тогда писал и считал ее очень важной, даже смертельная болезнь не смогла заставить его прекратить эту работу. Лежа в постели, он целыми днями работал. Краткость срока, определенного врачами, его привела в полную растерянность, он спросил меня:
- Что же делать, я никак не успею?
Все, что я могла ответить:
- Молись, все в руках Божиих.
И он молился, просил дать ему возможность закончить этот труд. Невероятно, но он прожил еще почти семь месяцев, с удивительным мужеством терпя невыносимую боль, работал, почти не получая облегчающих уколов, т.к. его голова должна была быть ясной для работы. И вот, он с облегчением сообщил, что книга закончена. Слава Богу!
Ночью ему стало плохо и, обессиленный болезнью и голодом (всю последнюю неделю он мог вкушать только малый кусочек просфоры и пить Крещенскую воду), через неделю, за десять дней до своего дня рождения, в мире отошел ко Господу. Но этому "в мире отошел" предшествовали некоторые события, о которых и хочу рассказать.
В тот вечер я зашла к нему в комнату. То, что я увидела, поразило меня: отец, помнящий все ужасы послереволюционного времени*, прошедший всю войну (ушел добровольцем в 41-м, т.к. по брони не был призван, командовал взводом связистов, участвовал во взятии Берлина), находился в страшном смятении. Его голова металась по подушке, а глаза, наполненные безмерным ужасом, были вперены под потолок комнаты в одну точку. Я спросила его, что случилось, на что услышала: "Они! Они здесь!"
Догадалась: "Папа, бесы? Ты их видишь?" - "Да!" Взяла Евангелие, начала читать. Ему стало несколько легче, но когда ослабевало мое внимание, все начиналось сначала, и я поняла, что сама ничем помочь ему не смогу. Времени было около десяти часов вечера. Отправила мужа с сыном в монастырь.
Поехали в Свято-Данилов, привезли игумена Иоасафа. Батюшка пособоровал отца (хотя никто его об этом и не просил - ночь все-таки!), исповедовал и причастил, после чего муж повез его обратно в монастырь. Уезжая, о.Иоасаф обратил внимание на состояние папы - спокойное лицо, взгляд устремлен в ту же точку, но уже совсем не тот, что был раньше, теперь - торжествующий, бесстрашно с вызовом смотрящий, и губы, шепчущие: "Что, взяли?"
Проводив батюшку, вернулась к отцу, попробовала заговорить с ним, но он был весь ТАМ, в общении с невидимым для нас миром.
Оставили его одного, полагая, что он сейчас уснет, ушли в соседнюю комнату, минут двадцать посидели. Времени - уже за полночь. С беспокойством за мужа (ему утром на работу) уговариваю сына идти спать, встаю на молитву. Вдруг сын возвращается и говорит: "Дедушка, кажется, умер". Не может быть, иду с ним. Отец лежит все так же, тот же победный взгляд устремлен в ту же точку, только губы уже не шевелятся. Позвала, погладила по голове - ничего, приложила зеркало - дыхания нет. Встали читать канон. Только закончили, вернулся муж, поражен известием: менее часа назад уехал. Обмыли, положили под образа. Отправив своих мужчин спать, вернулась к отцу читать Псалтирь.
Всю жизнь, малодушная, боялась покойников, а тут, - такая тишина и спокойствие на душе, вспомнила слова сына: "Как будто Господь пришел и взял его душу Себе на ручки".
Рано утром позвонила в монастырь, передала для о.Иоасафа известие о смерти папы, в тот день он служил Литургию, у сына (он регент) в нашем храме тоже в тот день была служба, он сказал батюшке о смерти папы, я также, воспользовавшись часом свободного времени, успела заказать поминовение во Всехсвятском Храме на Соколе, так что об упокоении души новопреставленного молились сразу в трех храмах, причем, двое из священников - те, кто папу исповедовали, то есть - знали, о ком молились.
Так все Господь управил, что только диву дались! А ведь ни я сама (никакого опыта у меня не было), ни о.Иоасаф, как он сам потом сказал, не предполагали, что отец умирает, но Господь Сам позаботился о Своем рабе (в бумагах отца нашла записку, написанную его рукой: раб Божий Иоанн).
И еще одно: когда мы собирались обмывать отца, сняв одеяло, опешили: вся постель была в каком-то непонятном пуху. Поняли только, когда увидели, что памперса на нем и нигде рядом нет. Стали ясными слова отца, которых сразу не поняла: "Они мой панцирь (памперс - слово для него новое и непривычное) забрали". Не только "забрали" (скорее, - содрали), издеваясь над слабым умирающим стариком, но изодрали до состояния абсолютного пуха (попробуйте это сделать человеческими силами), стараясь повергнуть душу в состояние страха, чтобы завладеть ею. Страх - проявление маловерия, или даже - отвержение веры, и, не дай Бог, чтобы смерть застала душу в подобном состоянии.
Для тех, кто может усомниться, не галлюцинации ли то были, это - несомненное доказательство реальности произошедшего. Разодранный, буквально "в пух и прах", памперс - что может быть реальнее?
Что к этому можно еще прибавить? Только разве вспомнить слова Спасителя, надеясь, что когда-нибудь и мы услышим их вновь, обращенные уже лично к каждому из нас: вера твоя спасе тя (Лк., 18, 42; Лк., 17,19; Мф., 9,22).
Примечание
* - Отец родился в 1915 г. Когда началась революция, его матери Наталии с шестью детьми пришлось одной пережить весь ужас происходившего, т.к. его отец Феодосий, участник Первой мировой войны, находился в австрийском плену. Но Господь не оставил их. Мать дожила до Великой Отечественной. Благополучно вернувшийся из плена отец, пережив с дочерьми оккупацию, - до мирных времен. Все три сына вернулись со страшной войны живыми, без единого ранения. А еще мой дед Феодосий, не отрекшийся от своей веры, несмотря на все искушения (разрушили построенную им церковь, в которой и канонаршил и пел; чудом не раскулачили, - документы уже были подготовлены к отправке в центр), знал свой смертный час. В тот день, совершенно без видимых на то причин, он попросил чистую рубаху, велел созвать всех для прощания. Попрощавшись со всеми, велел оставить его одного. Когда пришли звать его к обеду, он уже отошел.