Эшелоны идут на войну

Сергей Рыков 
общество 
0
11.06.2004 300
Мальчишки и мужчины, рвавшиеся на фронт, свято верили, что вернутся домой с победой, живыми и невредимыми

Убежден - несколько послевоенных поколений родились и живут с ощущением личного участия в Великой Отечественной. Это как в полевой хирургии - давно ампутирована конечность, а все саднят и мерзнут на ней, несуществующей, пальцы. Пули, попавшие в наших отцов, угодили и в нас. И я не знаю, когда онемеет боль.
А тут еще фронтовые снимки, остановившие, препарировавшие миллиарды мгновений минувшей войны, исследовавшие ее ад с рентгеновской точностью, до мельчайших (но чует сердце, что не последних) подробностей.
"Эшелоны с войсками день и ночь шли к фронту" - энциклопедически беспристрастно (и даже по-канцелярски сухо) подписан снимок фронтового корреспондента в фотоальбоме издательства "Планета", выпущенном к 40-летию Великой Отечественной войны. Грубо сколоченный вагон грузоподъемностью 18 тонн. Номер вагона, точнее, его часть (всмотритесь в снимок) - 3476... Какие-то бухгалтерские надписи мелом по-русски, провинциально неаккуратные. Июнь 1941-го. Тепло, хоть и пасмурно. Наверное, перед дождем...
Солдаты в новенькой, еще не пригнанной форме. (Смотрите, как пузырятся, не фасонят галифе и морщинят гимнастерки). Стриженые головы покрыты новенькими касками. Пехота. Похоже, без оружия: во-первых, рано еще - необученные; во-вторых, не было его в достаточном количестве. У каждого нынче свой учебник истории. Я верю отцу: "В моей части была одна винтовка на четверых, - сказал мне отец, когда это уже можно было сказать. - А вот эбонитовый "медальон смерти" был у каждого. Висел вместо крестика".
Фото в альбоме явно выставочное - Красная армия в 41-м в подавляющем большинстве была в обмотках, а не в сапогах. Гимнастерки и галифе выдавали свежие, а вот шинели уже с чужого плеча, с въевшимся в воротник и в швы потом и гарью предыдущих сражений.
Вагон, прямо скажем, не для перевозки людей (или, как говорил Левитан, "живой силы"). Еще вчера в таких вагонах возили ящики с макаронами или тушенкой, мешки с картошкой или стройматериалы, мебель, удобрения, одежду... (Так не хочется вставлять в перечислительный ряд правдивое, но неуместное в данном случае слово "скот", несправедливо и даже подловато обесценивающее эти наивные, с грустью улыбки солдат, явно позирующих фотографу).
Спустя годы, неопрятно перетряхивая собственное прошлое, историки, политики (да и наш брат-публицист) назовут этих ребят в теплушках, тысячами (или тоннами, если верить цифре на вагоне) уезжающих на фронт, в гигантскую мясорубку войны, эти простодушные улыбки мужей и мальчишек назовут "пушечным мясом". Грешно, братцы. Эти ребята уходили на фронт романтиками, а не паникерами, жажда скорой и правой победы распирала грудь.
Не все, далеко не все понимали, что война, которую нам объявил фашизм, станет Великой. Великой Отечественной. Мальчишки, что на фотографии, возможно, ехали "поиграть в войну", с молоком матери всосав несокрушимую веру в силу нашего оружия, в мудрость Сталина. Это было святое заблуждение, которое (так говорят фронтовики) поднимало в атаку под свинцовым ливнем, укрощало страх.
Снимок из фотоальбома, чего там, выставочный. Ближнему, с вдумчивым взглядом лейтенанта солдату вручили газету, скорее всего "Правду" (на оригинале едва видны три первые буквы титула). Газета в руках бойца поднимает (если хотите) идеологический градус кадра, осмысленность этих улыбок...
Эшелоны шли на фронт. Если верить снимку - с улыбкой. С улыбкой победителей, а не обреченных. Это доказала История.

10 июня 2004 г.
Заметили ошибку? Выделите фрагмент и нажмите "Ctrl+Enter".

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции»; Комитет «Нация и Свобода»; Международное общественное движение «Арестантское уголовное единство».

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html
https://rg.ru/2019/02/15/spisokterror-dok.html

Иностранные агенты: «Голос Америки»; «Idel.Реалии»; «Кавказ.Реалии»; «Крым.Реалии»; «Телеканал Настоящее Время»; Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi); Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC); «Сибирь.Реалии»; «Фактограф»; «Север.Реалии»; Общество с ограниченной ответственностью «Радио Свободная Европа/Радио Свобода»; Чешское информационное агентство «MEDIUM-ORIENT»; Пономарев Лев Александрович; Савицкая Людмила Алексеевна; Маркелов Сергей Евгеньевич; Камалягин Денис Николаевич; Апахончич Дарья Александровна; «Центр по работе с проблемой насилия "Насилию.нет"»; межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов «Открытый Петербург»; Санкт-Петербургский благотворительный фонд «Гуманитарное действие»; Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан «Феникс плюс»; автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг «Акцент»; некоммерческая организация «Фонд борьбы с коррупцией»; Челябинское региональное диабетическое общественное движение «ВМЕСТЕ»; программно-целевой Благотворительный Фонд «СВЕЧА»; Красноярская региональная общественная организация «Мы против СПИДа»; некоммерческая организация «Фонд защиты прав граждан»; интернет-издание «Медуза»; «Аналитический центр Юрия Левады» (Левада-центр); ООО «Альтаир 2021»; ООО «Вега 2021»; ООО «Главный редактор 2021»; ООО «Ромашки монолит»; M.News World — общественно-политическое медиа;Bellingcat — авторы многих расследований на основе открытых данных, в том числе про участие России в войне на Украине; МЕМО — юридическое лицо главреда издания «Кавказский узел», которое пишет в том числе о Чечне.

Списки организаций и лиц, признанных в России иностранными агентами, см. по ссылкам:
https://minjust.gov.ru/ru/documents/7755/
https://ria.ru/20201221/inoagenty-1590270183.html
https://ria.ru/20201225/fbk-1590985640.html

РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить

Сообщение для редакции

Фрагмент статьи, содержащий ошибку:
Сергей Рыков
Грех библейского Хама
Первыми топтать наш жертвенный подвиг начали наши же ниспровергатели
23.03.2020
О нём знали только Сталин и Берия
30 лет назад не стало легендарного разведчика Иосифа Григулевича
30.06.2018
Все статьи Сергей Рыков
общество
К истории церкви Иоанна Воина
Легенды и были в жизни храма..
11.08.2016
Ангельский прием
Патриарх принял гостей в трапезных палатах
03.03.2008
Педагогические секты
Деятельность деструктивных групп в Новосибирске
08.02.2006
Все статьи темы
Последние комментарии
«В России разум начал побеждать маразм»
Новый комментарий от учитель
26.11.2021 00:59
Кто защитит человека?
Новый комментарий от Наталия 2016
25.11.2021 22:51
Пора реабилитировать Императора Петра Великого
Новый комментарий от С. Югов
25.11.2021 21:28
Вспоминая украденный праздник
Новый комментарий от Русский Иван
25.11.2021 20:57