Рыцарь звука – В. Соснора; рыцарь глагола вообще: стихи его отсвечивают тонким аристократизмом, погружаясь ли в слои истории, оперируя, оперенные оригинальными рифмами, современностью.
…год из четырёх единиц, дающий название стиху, вибрирует древлим миром:
Между реками, яругами, лесами,
переполненными лисами, лосями,
сани,
сани,
сани,
сани,
сани,
сани...
Наступают неустанно россияне.
Под порошей пни, коренья
нетелесны,
рассекают завихренья
нити лезвий.
На дружинниках меха –
баранья роба.
На санях щиты поставлены
на рёбра.
Движения много в поэзии Сосноры: в том числе: движения вглубь, где сани рванутся, где щиты, поставленные на рёбра, ощущаются физически.
Пейзаж, творимый им, кинематографичен и необычаен одновременно:
А нынче дожди.
Для ремонта
растений даны
и даримы.
Цыплята –
сырые лимоны
играют на лоне долины.
Живые капли бытия – цыплята эти, столь колоритно вмещённые в тугую игру лиловым отливающих «л» и раскатисто-резких «р».
Снег, увиденный пестротой, ослепляет художественностью истолкования: природное становится словесным, застывая каплями вечности:
Снег, как павлин в саду – цветной, с хвостом,
с фонтанчиком и женскими глазами.
Рябиною синеет красный холм
Михайловский, – то замок с крышей гильзы!
Деревья-девушки по две в окнах,
душистых лип сосульки слёз – годами.
На всех ветвях сидят, как на веках,
толстея, голубицы с голубями.
Красивая музыка Сосноры современна… всем временам.
Сколь многоцветен порой его стих: и многоцветность, превосходящая действительность, будто не нуждается в ней, хотя зависима от неё.
Соснора, как алхимик, из одних веществ добывает другие, кадры его стихотворения распускаются необыкновенными фильмами, и цветение цветное исполнено тайны:
Завидуешь, соратник, моему
придуманному дому? Да, велик
он, храм химерный моему уму,
хранилище иллюзий – или книг.
Взойди в мой дом, и ты увидишь, как
посмешище – любой людской уют,
там птицы (поднебесная тоска!)
слова полузабытые поют.
Полузабытые слова… снова возвращение к истории, творящейся ежемоментно, и каждый живёт в ней, но только поэту дано раскрывать коды.
Соснора и раскрывал – самые нежданные коды языка, добывая рифма там, где их, казалось, и быть не может, выстраивая величественные здания, дворцы, прочнее которых нет на свете, разбивая сад, способный цвести без угасания.
