На смерть Т.Конюховой

В фильме, словно изъятым живою плазмою из подлинности жизни: ставшим оттого и необыкновенно-народным: в «Москве слезам не верит», показана лестница актёрской славы пятидесятых: и …как там встречают Т. Конюхову!

Каким огнём зажигаются плотно обставшие эту лестницу зрители…

Конюхова и была советской звездой: необыкновенно-естественной и популярной, в меру таинственной, и…словно несущей свою загадку – так, что не разгадать…

Задорная Химка из «Женитьбы Бальзаминова» - лёгкая и бренчащая на балалайке, простецкая ясно и обаятельная…

Конюхова сыграла в десятках фильмах, чтобы…выпав из обоймы, при жизни уйти в забвение: что не случится – в истории кино, где она остаётся навсегда.

Она родилась в семье военнослужащего, детство провела в Самаркандской области, затем семья переехала в Латвию.

С пяти лет заболела кино, любила петь, танцевать; «Цирк» и «Весёлые ребята» были засмотрены «до дыр», словно влекла комедия, эксцентрика.

Школу закончила в Лиепае.

После школы открылась Москва: и во ВГИК Конюхова, несмотря на огромный конкурс, поступила с первой попытки.

Ганна из сказки: из страшной и таинственной сказки, мерцающей волшебным языком и тяжёлыми фантазиями Гоголя: Конюхова дебютирует в кино, снявшись в фильме «Майская ночь, или Утопленница»…

Глаза горят…

Лицо лучится нежностью.

Сразу становится известной.

Могла сняться в легендарной «Карнавальной ночи»: отказалась, порекомендовав Рязанову Гурченко.

Соня Орлова просияет в «Разных судьбах» твёрдостью надёжности и основательностью любви.

Конюхова работала в Театре киноактёра, потом занималась с детьми в Театральной студии.

Преподавала.

Она много снималась.

Под разными – такими простыми и свойскими именами – она являла точно суммарный портрет молодой современницы: Галя, Валя, Катя…

И современница была привлекательна, не говоря – красива.

Она и остаётся – какой-то необыкновенной чистотой: молодой девушки из совсем других времён, когда эгоизм и прагматизм не были ещё необходимыми нормами жизни и выживания; она остаётся – светлой, световой, прекрасной…