Чёрная память Афгана

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Сердце  матери

 

Была  ль  судьба  к  ней  благосклонна? –

Как  тут  ответить  на  вопрос…

Звезда  упала  с  небосклона,

И  сердце  в  пропасть  сорвалось…

 

И  в  ритме  каждого  удара

Оно, как  знало:  в  высоту

Взмыл  самолёт  под  Кандагаром

С  печальным  грузом  на борту…

 

…Ташкент  и  дальше – вглубь  России,

Туда,  где  все   в  цвету  сады,

Где  ждёт  сердечко,  обессилев

В  глухом  предчувствии  беды…

 

И  боль  пронзила  сердце  заново,

Как  птицу  раненую – влёт,

Когда  в  местечке  под  Ивановом

Земли  коснулся  самолёт.

 

Село  взорвётся  диким  воем,

Когда  отплачет,    не  спеша,

Придёт  письмо  его «живое»,

И  в  дом  попросится  душа…

 

Но  это  будет  после,  после,

Покуда  спи,  глаза  смежив.

Пусть  сын  тебе  приснится  взрослый:

Пока  что  цел, пока  что  жив…

 

Что  в  жизни  видела  убогой,

В  цинизме,  косности  и  лжи?..

Не  просыпайся,   ради  Бога,

На  всю  оставшуюся  жизнь…

             

                   *   *   *

 

Ударив  крылом  похоронным,

Беда  ворвалась  в  этот дом,

Печальную  весть  из  района

Под  вечер  привез  военком...

 

И  в  вихре  безумного  вальса

Прошла  эта  ночь,  как  озноб.

Отец  всё  пилить  порывался

Запаянный  цинковый  гроб.

 

Как  зверь,  напружинивший  тело,

Метался  он  в  сумерках  дня,

И  с  плеч  его шумно  летела

Всё  женская  больше  родня...

 

Хмельные  размазывал  слезы

В  щетине  невыбритых  щёк,

То  тихо  скулил,   то  с   угрозой

Рычал ­-­ так  не  плакал  ещё.

 

И  стихнув  на  самую  малость,

Упруго  гонял  желваки,

И  в  такт  разжимались-сжимались

Тугие  его  кулаки...

                                  

                      *   *   *

 

Над  Старо-Никольским  погостом

Печально  плывут  облака…

Хоронят  сельчане  не  гостя –

Для   здешних  краев – земляка…

 

Хоронят… Но  хватит  ли  силы

Всё  вынести,  сердцем  понять?

Бессмысленно  смотрит  в  могилу

Окаменевшая  мать.

 

Безумное,  страшное  что-то

В  расширенных  тёмных  зрачках,

А  он  улыбается  с  фото –

Весёлый  десантник  в  значках.

 

Он  тихо  уходит  в  могилу

Под  звуки  оркестра  и  гимн,

Как  прежде – любимый и  милый,

И  добрая  память  -  другим…

 

На  Старо-Никольском  погосте

Берёзы   листвой  шелестят…

Нет!  Не  на  побывку,  не  в  гости –

Навечно  вернулся  солдат…

 

                        Память

 

К  ним  в  дом постучалось  несчастье,

Вошло,  словно  под  сердце  нож,

Отец,  ко  всему  безучастен,

Был  сам  на  себя  не  похож.

 

 

И  было  мучительно  больно

Смотреть  на  безумную  мать,

И  как  убивалась,  бедняжка, ­-

От  гроба  нельзя  оторвать...

 

 

Сыночка  земле  предавали,

Земля  из-под  ног  поплыла,

Вот  с  гроба  фуражку сорвали,

Чтоб  матери  память  была...

 

 

В  избе  деревенской ­- по-русски:

В  передней,  где  быть  образам,

Глядят  с  фотографии  грустно

Его  голубые  глаза.

 

 

А  рядом,  средь  рамок  и  линий,

Немного  местечка  нашлось

Фуражке  с  околышем  синим

И  с  запахом  милых  волос...

                                            1982