Люди добрые, многотерпеливые, воины верные, трудолюбы извечные!
Говорок родной, окающий, милый сердцу моему!
Сосны красностволые, не гнущиеся ни перед какой бедой, берёзы - утешение души человеческой, заповедные вязы на Тёмном мысу, забывчивый Липин Бор, Угор Бобришный - горе и радость моё!
Бедные наши медведи и зайцы, жаждущие, как всё живое, доброты людской и ласки!
Мир вам всем! Мира и счастья желаю вам в новом году, бодрости и радостей, любви и согласия! Новой славы и новых свершений! Бог на помощь вам, труд на пользу! Да процветает земля, породившая и вырастившая нас, а мы - её надёжные и верные сыны навеки!
И я - ваш поэт. Я ныне живу со счастливым ощущением в душе, что в каждом городе на вологодской земле, в каждой деревне, в каждом лесном посёлке есть у меня близкие люди, родственники, хоть один, да есть. А вологодские литераторы, молодые талантливые прозаики и поэты - мои родные братья. Пусть им дружно живётся и хорошо пишется в новом году!
За ваше здоровье, матери и отцы и дети наши! С Новым годом!..»
Такими словами Александр Яшин прощался с земляками, словами любви, преданности, добрых пожеланий, которые остаются в силе на все времена и поколения. НА ВЕКИ ВЕЧНЫЕ.
Это новогоднее поздравление Александра Яшина своим землякам, напечатано первого января 1968 года в вологодской газете «Красный север». Через полгода - 11 июля 1968 года он ушёл в жизнь вечную. Его поэзия, во многом исповедальная, привела его к настоящей Исповеди и Причастию.
Почти все стихотворения Александра Яшина имеют не один, а многоуровневый смысл, более глубокий, чем просто сюжетный, описательный. Таково и его стихотворение «ЗАПАСАЕМСЯ СВЕТОМ».
Родился поэт на Вологодской земле, но литературную деятельность начинал в Архангельске - там вышла его первая книга стихов «Песни Северу». Он назвал её «пробой пера», но многие темы уже тогда были заложены в ней, так же как и в следующей книге «Северянка». И всё дальнейшее творчество его - это песни Северу, воспевание его: природы, людей, деревни, об укладе жизни которой он говорил более полувека назад на Мосфильме, где обсуждали его киносценарий по повести «Сирота», что о деревне надо говорить в стихах, в прозе, в театре, в кино - везде.
Ещё в 1960-м году Яшин написал удивительную повесть о последней жительнице деревни на Новозере, Устинье, прозванной Бабой-Ягой. Устинья впервые видела, как умирает целая деревня. Яшин тогда уже предвидел это, когда деревня ещё жила, ещё сеяла хлеб, лён, доила коров, рожала чу́дных детей, пела песни, сочиняла частушки, пряла пряжу, ткала половики, водила хороводы на деревенских угорах, носила яркие домотканые и из ситца сшитые сарафаны - парочки, с которыми долго не хотела расставаться. Все эти впечатления вобрал в себя маленький мальчик Шура Попов. Всё это и стало Запасом Света, пронесённого им через всю жизнь.
И, конечно, природа. Любовь к ней родилась вместе с ним. И хотя природа северная, суровая, но такая, что он её называет «зелёной благодатью», она почти в каждом его стихотворении присутствует. Он признаётся ей в любви, тоскует вдали, как о человеке: «Тянет в край, где я родился, к детству»; «Больше не могу! Надо бежать, В Северную тайгу, В зелёную благодать»; «Я давно на родине не был, Много в сердце скопил тоски»; «Никакие парки Подмосковья Не заменят мне моих лесов».
Где-то природа бывает и торжественнее и, может быть, пышнее, ярче, но его слова: «Да, только здесь, на Севере моём, Такие дали и такие зори», превращают всё виденное им на родине в сказочную картину: леса - нехоженые, птичьи голоса - неслыханные, каменные склоны - невиданные. «Здесь, словно в сказке, каждая тропа Вас к роднику выводит непременно. Здесь каждая деревня так люба, Как будто в ней красоты всей вселенной». И это не преувеличение, не гипербола. Родина - это всё самое красивое, доброе, родное, любимое. И наша русская бревенчатая изба построена, оказывается, не просто так, а по законам золотого сечения...
Всё впитала его душа, его поэзия: нетронутая красота природы, окружавшая заблудившуюся в лесах деревню, люди - крестьяне, облагораживавшие быт своим трудом, народным творчеством. Предметы хозяйственного обихода - глиняные, деревянные, домотканые, которые теперь мы помещаем в музеи. Сельская страда. Поездки на дальние сенокосы, посиделки с песнями, праздничные хороводы. Девушки - краса очей, парни, плясавшие под гармонь и ходившие на бурого с рогатиной. Престольные праздники - в каждой деревне свой.
В стихотворении «Не умру» раненый солдат вспоминает именно такую деревню: «Просторны тёсом крытые дворы, В холмистом поле широки загоны. Как многолюдны свадьбы и пиры, Как сарафаны девичьи пестры, Каким достоинством полны поклоны!»
Деревня - опора нашей жизни, исток её. Жители каменных городов - тоже бывшие жители деревень. Деревня питает нас не только продуктами, главное питает нас всеми своими богатствами, жизненной мудростью - духовно. Богатство природы даёт нам не только дрова, грибы, ягоды, дичь, но главное - врачует душу.
В рассказе «Угощаю рябиной» Яшин писал: «Я не знаю другого рабочего места, кроме земли, которое бы так облагораживало и умиротворяло человека».
И удивительно, что видя и предсказывая исчезновение деревни, он всё-таки верил, что деревня не умрёт. В повести «Баба Яга» героиня Устинья не умирает, она уезжает на русской печи в сказку. А в первом варианте маленькой поэмы «ПРИСКАЗКИ», начинающейся с картины вселенской метели, изба - образ Ноева ковчега: «Метель вертела землю, Падал снег... Всё чаще деревянные лопаты Прокладывали к низким окнам свет. Чуть прояснеет, Скрипнет журавель - Урвут воды хозяйки из колодца, И вновь сорвётся с привязи метель, И снова рёв По всей земле несётся. Счастлив тот путник, что нашёл окно, Условился заране о ночлеге... В избе, как в бане, Жарко и темно И душно, словно в Ноевом ковчеге». Вот цена деревни - не много, не мало, а ковчег - спасение жизни человека.
Изба - Ноев ковчег. Тесно, душно - все собрались, плетут сети, слушают сказку. Темно - от лучины или керосиновой лампы немного света. Ковчег - образ Спасения.
И не один раз встречаются у него в творчестве Библейско-Евангельские образы. Богомольная была его бабушка по отцу, Авдотья Павловна Попова, ходившая на Соловки пешком - ей Яшин и посвятил это дивное живописное стихотворение «ПРИСКАЗКИ», в котором и просит благословения у своей бабушки на жизнь, на творчество. От неё и возвышенно-сказочное восприятие всего.
Яшин именно воспевает свой край: «И, уж конечно, нет нигде людей Такой души, и прямоты, и силы, И девушек таких вот, строгих, милых, Как здесь в лесах, На родине моей». И в конце деликатно, словно просит прощения у людей, родившихся в других местах. Мол, если б он родился в другом месте, то всё неповторимое, как чудо, перенеслось бы в те, другие края, которые для него стали бы родиной, как и для них.
Стихотворения первого периода творчества особенно возвышенны, чисты - они словно богатая вышивка... «Мне надо вернуться к вологодскому началу», - говорил он впоследствии.
«Откуда я родом? Я родом из детства», - отвечает на свой вопрос замечательный лётчик-писатель Антуан де Сент Экзюпери. Достоевский об этом пишет: «Нет в жизни человека ничего важнее, ничего нужнее и полезнее, чем вынесенное из детства светлое и тёплое воспоминание, такое ясное и доброе». Да каждый человек может подтвердить эту мысль. Никто мимо своего детства пройти не может...
Это и есть тот ЗАПАС СВЕТА, душевного, духовного, того впечатления целого мира Природы и уклада жизни северной деревни во всём своём проявлении, который освещал всю жизнь писателя. Деревни, о которых он писал: «Здесь каждая деревня так люба, Как будто в ней красоты всей вселенной».
Теперь дали всему сухое название: Малая родина или совсем уж непоэтично Нечерноземье. А Яшин никогда не употреблял такие казённые слова. Для него его родина была Вселенной, вмещая в себя всё, что необходимо человеку, чтобы жить её Светом. И как только ему этого Света не хватало, он возвращался на родину хоть на недолгое время. Снова за Запасом Света, буквально пополнить его.
Даже если и споткнётся человек на трудном жизненном пути - уроки детства, радостные впечатления беззлобного детства, запас любви, полученной им от родных, вспомнятся им как завет и не дадут сбиться с праведного пути, поддержат, поднимут, возвратят.
Замечательно об этом сказал один из самых любимых писателей Александра Яшина, Николай Васильевич Гоголь: «Забирайте же с собою в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не поды́мите потом!» Как бы ни сложилась жизнь человека в зрелые годы - детство, юность определяют и освещают её до конца, всегда оставаясь краеугольным камнем, основой. Родина, родительский дом, обстановка, люди, окружающая природа - на всю жизнь остаются с человеком.
Все стихи Яшина о природе - одушевлённые. И «Босиком по земле», и «Лесные дуги», и «Не верю, что звери не говорят», и «Лесосека», и другие. Кулик, на которого он случайно наткнулся в болоте, и старается успокоить птицу: «...Я на него взглянул любя И - мимо, мимо без оглядки... Сиди, родимый, Всё в порядке, Я просто не видал тебя». С такой любовью и жалостью к зверям, птицам, пониманием их страха: «Взлететь иль нет? А вдруг замечу, Со всем хозяйством загублю?» И такое, кажется, практичное в своём рассуждении, сравнение города и природы «Всё для человека» - как хорошо жить в лесу! Всё дано нам Всевышним, а мы не пользуемся, запираем себя в каменные мешки.
А вот дивное подытоживание впечатлений жизни на земле. «Чего ещё сердце просит?» Какие чудеса он видел? «Я видел большую воду - Апрельский разлив и спад, И как журавли в непогоду Домой под обстрел летят». И впрямь чудеса! Такая тяга к дому, на родину. Мало того, что в непогоду, под дождь и ветер машут своими намокшими крыльями, да ещё и под обстрел, невзирая на все трудности, опасность для своей жизни. Но остаться без родины, без дома - ещё бо́льшая опасность и для птиц, и для людей.
Что же ещё видел поэт чудесного в своей жизни? Рассказывает сказку: «Я видел, как из-под снега, размытого добела, Неведомого побега Проклёвывалась игла. Подснежников появленье, берёзовых почек рост Я сравнивал по значенью С рожденьем новейших звёзд» Поэт и нас призывает увидеть и узнать эти чудеса, не принять за обыденное. Это диво дивное, так же как и его стихотворения - так о них говорил Валентин Распутин.
Это всё Свет, Свет очищающий и питающий душу, понимающую, что у всего этого есть Творец - причина всего мирозданья, которое поэт мог видеть через степной цветок с пушистой желтизною, вставший перед ним виденьем детства, когда он раненный лежал... Из Света детства вырастает и взрослая поэзия Яшина. Многие стихотворения нельзя разделить точно на взрослые и детские и на разделы, они могут быть и там, и там, именно из-за своей неодноплановости.
Из этого Запаса Света, всего светлого, рождалась светлая поэзия и проза. Надо сказать, что Яшин не в розовых очках рисовал всё: действительность суровее, жизнь порой тяжела, но он умел отделять высокое от низкого, преходящего. И всегда высокое было надо всем - высоко. Это подтверждают такие строчки:
Я родился́ в тринадцатом году
Нет, не в избе и даже не в постели,
А на гумне, в углу, на холоду,
Но в золочёной был крещён купели.
Радость жизни заодно с природой, все впечатления, полученные в детстве и свет от них перекрывают всю бедность и горечь сиротства и невесёлой жизни с отчимом. Когда в его семье дети подросли, он отправил их на лето в деревню к бабушке со словами: «Жить в России и не знать деревни нельзя!»
С годами поэзия усложняется философским смыслом, словно подтекстом, раскрывающим всю сложность земного существования и его собственного. Но всегда на высоте: «Не верю, что звери не говорят». Много можно привести в пример. Читайте!
Стихи вырастают, напитанные впечатлениями детства, родины, утреннего Запаса Света. Многие приезжая на Бобришный Угор[1] - редкой красоты место, где высоко над Юг-рекой стоит его избушка, встречающая всех добром, воочию видят то, о чём он пишет в своих произведениях. Сам Яшин писал: «Посещение родины любимого поэта в какой-то степени заменяет нам личное знакомство с ним. Вы приобщаетесь к истокам его творчества...»
Люди записывают в книгу свои впечатления: «Впервые посетили заповедный уголок русской природы. Покорены его красотой!!!»; « Рад был поклониться Бобришному Угору. Понятнее Россия и Вологодчина, душа России»; «Благодарим за то, что мы тоже смогли прикоснуться к чуду»; «Светлой душе - светлая память! Приходящим сюда - удивленье и благость...»; «Не знаю, что написать. То, что чувствую, не передать словами. Нужно побыть здесь, постоять под соснами у памятника, зайти в дом... Становится как-то спокойно и радостно, и хочется жить»; «Замечательному русскому поэту Александру Яшину - слава! Пусть у каждого в сердце будет свой Бобришный Угор!». И: «Здравствуй, Александр Яковлевич. Здравствуй всегда!. Читатель».
Открывается книга «Запасаемся светом» удивительной маленькой повестью в стихах, отточенной в красоте своей словесно-музыкальной живописью, - «ПРИСКАЗКИ». Затем глава детских стихов «ЗЫБКА» - так он хотел назвать свою детскую книгу. Была заведена папка с надписью «Детская книга», куда такие стихи собирались.
В 1960-м году в Вологде вышла книга стихотворений «ТЕБЕ, ЛЮБИМАЯ!», посвящённая Вологде. Так и называется другая глава. Все названия даны самим Яшиным. Либо строчкой из его стихотворения, либо по записи в дневнике, например, «РОДНОМУ ЛЕСУ». «ЗЕМЛЯ БОГАТЫРЕЙ» представляет стихи военного периода или послевоенного, но на военную тему. А. Яшин воевал на трёх фронтах.
Особая глава: «СВЕЖИЙ ХЛЕБ». Так писать о хлебе насущном, как о чуде, мог только крестьянин. Крестьянин-поэт. «Едва под дождём и солнцем рачительным Иголочки выбьются из земли, А мы уже говорим почтительно О травке об этой: Хлеба пошли!»
И его слова: «С хлебом горе не беда - Не забудьте, мол, какого Стоил этот хлеб труда!..» нам надо не забывать.
Глава «В НЕСМЕТНОМ НАШЕМ БОГАТСТВЕ» названа по очень важному стихотворению, начинающемуся этими же словами. О каком богатстве говорит поэт? Не о материальном, которое мы продаём всему миру: нефть, газ, лес и т.д. Говорит о Слове, которое несёт такой глубокий смысл, правду, истину - Совесть, Честь, Отечество, Верность, Братство. И мы должны нести эти слова в жизнь, в мир, следуя им как Заповедям, тогда всё будет постепенно налаживаться в нашем Отечестве. И этот Запас Светлых Слов он получил в детстве: «Меня добру учила вся родня, Дед за неправду взыскивал с пристрастьем... Живи по чести, С совестью в согласье!..» А совесть, как известно глас Божий в человеке. Это небольшое стихотворение звучит как гимн, на который мы должны ориентироваться в жизни. Чеканные слова...
Есть стихотворения и о творчестве, и о вере, и о душе. Есть и лирика, и политика. Радостные и печальные размышления, поиски своего пути в бездорожье. Яшин всегда много работал над словом, поэтому и нам надо читать не поверхностно, а вчитываясь в суть слова, вглубь.
Одна глава - особенная: «СТРОФЫ». Обычно он доводил свою работу - стихи, прозу, как он говорил, «до кондиции», а тут строфы, разбросанные по всем дневникам, брошенные или готовые литературно, но не попавшие при жизни в печать. Они дают живую картину его дум, чаяний, настроений. Наброски будущего стихотворения, образ ещё не родившегося стиха или готовое стихотворение, которое по каким-то соображениям он отложил, не стал никуда включать. Может быть и по цензурным соображениям...
Тема лирики проходит через всю жизнь, через всё творчество. Он постоянно ищет это «ЛИРИЧЕСКОЕ БЕСПОКОЙСТВО», считая, что оно поможет ему в творчестве.
Глава «О ПОЭЗИИ». Начиная с самых ранних лет, Александр Яшин всегда считал, что его творчество - служение своему Отечеству, Народу.
Во второй части книги - проза писателя. Произведения, оказавшие огромное влияние и на литературу советского периода и на жизнь самого Яшина. К каждому произведению даётся небольшое пояснение в виде приложения.
«ВОЛОГОДСКАЯ СВАДЬБА» впервые была напечатана в журнале «Новый мир» в 1962г. Прилагаем несколько писем по поводу неё, которые могут объяснить, какие события происходили вокруг её появления, мнения нескольких писателей и земляков.
Рассказ «РЫЧАГИ» был напечатан в альманахе «Литературная Москва» №2 за 1956 год. Альманах вскоре закрыли и рассказ не издавался более тридцати лет, - на него был наложен запрет. Об этом Яшин сказал: «Плохо, когда правду называют крамолой».
К сожалению, когда стало можно, издатели начали печатать в сборниках произведения А.Яшина, пользуясь текстами из интернета, внесёнными по старым изданиям. Но очень многие стихотворения и проза печатались в советское время с купюрами.
В данном издании тексты выверены по последней правке автора. Когда выходила очередная книга А. Яшина, он вносил правку уже в неё. Это касается и «Рычагов», и даже «Вологодской свадьбы». Чтобы её напечатать в государственном издательстве «Художественная литература», в своё время собирались целые редколлегии вместе с членами комиссии по литературному наследию писателя. В. Солоухин как председатель такой комиссии возглавил подобную редколлегию, яростно отстаивая возможность впервые включить «Вологодскую свадьбу» в первый том Собрания сочинений А. Яшина. В «СЛАДКОМ ОСТРОВЕ» была изъята целая глава «Волны шумят». Здесь эта глава впервые представлена читателю, дополняя весь цикл.
В эту книгу включены и некоторые стихотворения из ранних книг Яшина, представляющие художественную ценность как часть его творчества, тем более, что они поддерживают определённые темы.
В книге отзывов на Бобришном Угоре есть ещё надпись: «В Доме Отца Моего обителей много. В одной из обителей небесных нашёл свой приют раб Божий Александр. Он любил Бога, Россию и людей, любящих Россию. Упокой, Господи, душу раба Твоего Александра в селениях Твоих»
Читайте, погружайтесь в красоту и глубину поэзии и прозы выдающегося писателя-классика Александра Яшина, уроженца вологодской области, вашего земляка, улыбнитесь его мягкому юмору, проникнитесь его переживаниям за родную землю, нашу Россию. Наполняйтесь светом его произведений. Радуйтесь, что в России есть такой замечательный писатель, сын Отечества, полюбите его, как он когда-то в своих ранних тетрадях писал на полях: «Господи, полюби меня!» И Господь его возлюбил - дал ему чуткую любящую душу и великий талант, который поэт вернул своим творчеством сторицей.
Наталья Попова-Яшина
[1] На Бобришном Угоре Александр Яшин обрёл свой вечный покой на месте, которое он сам выбрал. Отсюда открывается красивейший вид на излучину Юг-реки. На могиле Крест. Рядом памятник поэту.