Александр Владимирович Литкенс родился в деревне недалеко от города Самары 1 апреля 1895 года. Незадолго до этого его родители (обрусевшие прибалтийские немцы) переехали в Поволжье из Риги, покинув многочисленных родственников там и в Санкт-Петербурге.
У отца было два брата, Владимир - старший и Евгений - младший. Оба погибли в гражданскую войну. Отец закончил гимназию в Симбирске, в которой, по словам отца, в свое время учился В.И. Ульянов (Ленин). Мой дедушка имел дело по выработке поташа из подсолнечных головок для фарфоровых фабрик.
В 1915 году, отец закончил Константиновское артиллерийское училище в Санкт Петербурге, в которое был принят при содействии военного врача - тетиного мужа, проживавшего в Санкт-Петербурге. Домой в Самару вернулся в конце 1917 года, будучи штабс-капитаном Императорской Армии. Во время восстания против большевиков в Поволжье, присоединился к Белому движению, вступил в отряд тогда еще полковника В.О. Каппеля. Вспоминая эпизод того времени, рассказывал как проходя по горящей деревни близ Казани, старая татарка кричала, показывая на свою горящую хату: "Слабуд кричал! Слабуд кричал!" (т.е. свободу).
Описывал отец бои при отступлении через Урал, невыразимую природу Сибири, переходы через реки Иртыш, Обь, мощный Енисей и Ангару. Ледяной поход через озеро Байкал испытали не только военные, но и их семьи, шедшие обозами вместе с армией. Рассказывал отец как проголодавшись брал замороженную картошку из мешка, клал ее в карман и, кое-как отмороженную, ел во время езды на коне. Бесчисленное количество замерзших и обмороженных, включая самого Каппеля, умершего от воспаления легких, но не брошенного, а довезенного и похороненного в Харбине. Отец закончил "Ледяной поход" с отмороженными ногами. Врачи в японском госпитальном поезде нашли нужным ампутировать ему ноги во избежание гангрены. Отец отказался и, ползая на четвереньках по санитарному вагону, в конце концов, отошел.
Каппелевцы с боями продолжали отступать на восток, отбиваясь на два фронта. В Приморье стало ясно, что красным удержу нет. В 1922 году в Никольск-Уссурийске отец женился на сельской учительнице Марии Ивановне Кондрашевой. В новогоднюю ночь 1923 года остатки каппелевцев, сложив оружие, перешли китайскую границу.
Отец и его молодая жена очутились в чужой стране, не зная языка, не имея никакой профессии. Первое время отряды держались вместе, жили в китайских фанзах, спали на "каннах", существовали как могли. Постепенно стали разъезжаться в Харбин, в Дайрен, на юг Китая. Мои родители добрались до Гирина, потом Чанчунь, дальше Фушун, где отец работал на угольных копях. В 1924 году, добравшись до Мукдена там обосновались. Отец стал работать по автомобильному делу, сначала шофером, потом механиком. В начале 1930-х годов он стал управляющим муниципальной автобусной кампанией города Мукдена. Так как все обслуживание автобусов делалось своими силами, в гаражах работали сменами механики, электрики, заправщики и т.д. Большинство служащих были русские. Некоторые были товарищами по гражданской войне. Все эти годы кроме постоянных русских жителей города Мукдена работали и приезжие из Харбина и северной Манъчжурии, и нелегально перешедшие границу беженцы из России, которые старались пробраться на юг, в Тяньцзинь или Шанхай. Вот тогда я мальчишкой впервые услышал о существовании лагерей ГУЛага от очевидцев.
В конце 1920-х отцу удалось узнать о судьбе своих родителей. Потеряв двух сыновей они пытались соединиться с последним сыном, пробираясь уже по советской территории, по Сибирской железной дороге. Не в состоянии в свои годы переходить границу нелегально, они застряли в городе Канск. Отец переписывался и пересылал им деньги до 1933 года, когда его родители просили больше не писать, так как письма из заграницы стало получать опасно. Дальнейшая их судьба мне неизвестна.
Все изменилось в августе 1945 года. Красная армия вошла в Манъчжурию, в город Мукден. Все предприятия, конечно, закрылись, жизнь настала иная. Большинство русских, кого не арестовали, нашли работу в 5-й танковой армии, вошедшей в Мукден. Отец возил майора, который не раз бывал у нас на дому со своими подчиненными и любил садиться за накрытый стол моей матери. Как-то раз появился молодой лейтенант, который в этой теплой атмосфере, вдруг громко задал вопрос: "Отец, а ты за что с нами воевал?". В наступившей тишине отец спросил лейтенанта: "А что у тебя на плечах?" - "Как что, погоны!" - ответил лейтенант. "Вот за погоны я с вами и воевал" - сказал отец. Тут майор вступился: "Ладно, садись лейтенант, успокойся".
Красная армия ушла из Манъчжурии в конце 1946 года.
В 1947 мы уехали на юг Китая. Сначала в Тяньцзинь, потом в Шанхай. Время для нас было тяжелое, фактически мы были беженцы. В Шанхае отец встретился со многими соратниками гражданской войны, включая его бывшего начальника - генерала Николая Павловича Сахарова, которому он гордо представил своего сына в Офицерском Собрании. Сын генерала Сахарова якобы попал в Сан-Франциско.
В конце 1948 года началась эвакуация европейцев на Филлипины. Семью отправили с группой на самолете в Манилу и потом на остров Тубабао.
В 1950 году отец прибыл в Сидней. Он служил до выхода на пенсию и умер в 1969 году. Моя мать умерла в 1999 году в возрасте 103 лет.
Посев. 2007. N 2.