Свой 94-й день рождения Михаил Калашников отметил полтора месяца назад. Несмотря на почтенный возраст, на здоровье не жаловался, хотя в последнее время всё чаще бывал в больнице - говорил плановое обследование. Весь мир знает, что такое автомат Калашникова. Недавно его именем назван и главный оружейный концерн России.
Если бы он не стал оружейником, то наверняка был бы поэтом. Михаил Тимофеевич вспоминал, как в детстве практически не расставался с карандашом и бумагой и мог, проснувшись среди ночи, записать пришедшие в голову строки.
Он всегда был романтиком. И на фронте мечтал, как помочь нашим бойцам бить фашистов. Сегодня сразу два города - Трубчевск в Брянской области и Елец - в Липецкой спорят, где именно Калашников впервые, как гласит легенда, начертил пришедшую ему в голову конструкцию будущего автомата. Гениальное озарение потребовало долгих лет упорной работы. Тот самый легендарный АК-47 появился лишь после войны вначале на чертежах, затем в виде опытных образцов и только после серьезных испытаний был принят на вооружение. Потом скажут что тот, 1947 год, действительно стал знаковым для советской оборонки: ученые разгадали секрет атомной бомбы, а Калашников закончил свой знаменитый автомат. С тех пор имя конструктора неразрывно связано с его детищем. За короткое время автомат завоевал популярность в мире. Его название стало брендом и неофициальным символом СССР, а затем и России.
"Американские солдаты выбрасывали свою капризную винтовку М-16 и брали у убитого вьетнамца АК-47, рассчитывая на трофейные патроны", - рассказывал Михаил Калашников.
Эта история повторится затем и в Афганистане, и в Ираке. Автомат подкупал простотой и надежностью. На Западе всерьез полагали, что Калашников - это "закрытый" научно-исследовательский центр, и были поражены тем, что автомат придумал старший сержант с девятью классами образования. В США о нашем конструкторе всегда говорили с уважением.
Когда-то в американской прессе писали, что русский сержант вооружил весь Варшавский блок и ошибались. Оружие Калашникова используется в 55 странах. В некоторых странах автомат Калашникова изображен на государственном гербе, в других - некоторых новорожденных мальчиков называют магическим, в их понимании, именем Калаш. К такой славе конструктор относился спокойно, иногда с юмором.
Калашников редко одевал многочисленные награды, среди которых две звезды Героя соцтруда, три ордена Ленина и орден Андрей Первозванного. Даже в должности генерального конструктора "Ижмаша" Михаил Тимофеевич сам любил частенько подойти к слесарным тискам.
Калашников до последних дней жил в Ижевске. Лично испытывал новые образцы вооружения. Заслужил от земляков добродушное - Тимофеевич. Угощал приезжавших к нему журналистов огурцами собственного посола и отвечал на самые неудобные вопросы.
"Как вы спите когда столько людей погибло из-за вашего оружия? Да разве это конструктор виноват, это политики виноваты, что не могут мирным путем договориться, чтобы оружие не применялось", - говорил Михаил Калашников.
Говорят, что Калашников первым обещал пожать руку тому конструктору, которому удалось бы превзойти его автомат. Но за всю жизнь Михаила Тимофеевича таковых конструкторов не нашлось.
