КУЗНЕЦ КОРНИЛА
Он не водил компаний бражных,
Не хороводился весной,
Но вот в Николин день однажды
Заслал сватов к вдове одной.
…Венчал его с соседкой Фросей
В церквушке сельской рыжий поп.
И всю деревню в ту же осень
На свадьбе тряс хмельной озноб.
…Отец напутствовал сурово:
"Ты, сын, про счастье не долдонь!
Оно серебряной подковой
Само не ляжет на ладонь!"
…И день спустя у кузни старой
Корнила был уже с женой.
Вновь наков՝альня от ударов
Обряд творила грозный свой…
Бугрились руки мышцей каждой.
Пудовый молот: выдох-вдох.
С лицом, покрытым едкой сажей,
Он был красив, как в гневе Бог…
Ковал мечи он, делал стрелы,
Метал зар՝оды на лугу,
Чтоб Русь всегда цвела и пела
На зависть всякому врагу…
Был не велик, но крепкой силы.
Пахал один за четверых.
Услышав клич, прощался с милой, –
Коль Русь брал՝ась за топоры.
…В поющем пламени горнила,
Нагрев до белых брызг металл,
Прапрадед мой - кузнец Корнила
Мою фамилию ковал.
НА ДЕЛЯНЕ
М а м е
С чем сравнить материнскую силу?..
На исходе январского дня
Мать, обнявши седую осину,
Родил՝а на деляне меня…
Лес был полон рабочего люда.
Пели пилы, и ухал колун.
Каркал ворон, встревоженный гудом,
Одряхлевший, как старый колдун.
Храп озябших коней от мороза,
Говор баб, нагружавших дрова, –
Всё вдруг смолкло, когда у обоза
Возле нас хлопотала вдова.
Дед, склонившись над крошечным чудом,
Мял ушанку и часто моргал:
«Эй вы, бабы! За внука не худо б
Четвертинку да кус пирога!»
И, укутав нас тёплым тулупом,
Вожжи в руки – и прямо в село.
Вслед судачили бабы: «Не глупо ль –
На деляну родить понесло?!»
Недороды да бедность по сёлам.
Даже песни не пелись без слёз.
…Дед же въехал в деревню весёлым:
«Мужики! Пополненье привёз!»
БАБУШКА
1
Дед вернулся с войны
Опалённый, седой и небритый.
Ты навстречу неслась,
Чтобы счастья напиться дос՝ыта.
…И от ласки солдатской,
Пропахшей махрой и грозою, –
Мир в глазах посветлел
И по-бабьи прол՝ился слезою…
Сколько вёсен с тех пор
Унесли долгой памяти реки?!
Сто метелей седых
Заплутали в одном человеке.
…Возле глаз ручейки
Твою женскую долю вместили.
Ручеёк к ручейку –
Родниковые души России.
2
Сколько лиц мне видеть доводилось?
Сколько глаз?! – и только у неё
Васильки в глазах, как божья милость, –
Празднуют земное бытиё.
МАМЕ
Ты идешь, а я любуюсь вслед:
Видно, возраст над тобой не властен.
Даже в трудной сутолоке лет
Не согнулись плечи от ненастий.
…Голову ты держишь высок՝о.
От кого досталась эта сила?..
Не в тебе ль из сумрачных веков
Донесла к нам женственность Россия?
УЧИТЕЛЬНИЦА
Антонине Павловне Никифоровой
Она входила в класс всегда
С лицом чуть строгим, но приветливым.
Какие бури и года
На нём оставили отметины?..
Из родников ее души
Мы опыт черпали накопленный.
Вот перед нами Русь в тиши
На рубежах застыла копьями…
Мы видим сквозь туман веков,
Как по степи хазары мечутся…
Вот на виду у казаков
Тараса Бульбу жгут над вечностью.
От гари черным был рассвет,
Да горе вдовье колобродило…
И мы в свои тринадцать лет
Осознавали слово Родина…
В словах учительницы гнев
И боль, и гордость затаённая.
И представлялась нам в огне
Земля отцов непокорённая…
А стон врагов и стук копыт
Терялись там, вдали, за грозами…
Но Русь по-прежнему стоит, –
В озёра смотрится березами.
ВЕСЕННИЕ КОЛОКОЛА
Я у весны весёлым звонарём
Устроился на время половодья,
Чтоб хмурый день, разбуженный зарёй,
Наполнить вешней музыкой сегодня.
…Я нынче встал еще до петухов
От взмаха крыльев деревянных ставен,
Апрельский ветер в колокол стихов
Ударил первой перелётной стаей.
И хмарь ушла… И свет земной окреп.
Лишь дальний лог окутан был туманом.
…А я подумал: «Скоро сеять хлеб.
В такую п՝ору нелегко крестьянам…»
УСТЬ–КОДА
Как столетья назад,
Здесь все избы покрытые тёсом.
И у женщин в глазах –
Та же синь, отражённая плёсом.
…На задворках судьбы,
В этом тихом таёжном местечке, –
Незатейливый быт
С телевизором… с баней у речки…
От столиц вдалеке
И от их суматошного грома.
С миром связь по Оке –
Да и то лишь паромом.
…Сыновья-города
Пусть деревню за это не судят.
Усть-Кода, Усть-Кода! –
Островок человеческих судеб.
СЕНОСТАВ
Здравствуй, лето мое Падунское! –
Смех и песни под щебет птах –
Здесь раздолье лугов июньское!
Шаг упруг и широк размах.
Косы тонко над лугом тенькают.
Дали вызвонил сеностав.
Косари, как ватага Стенькина, –
В этом буйном разгуле трав…
Небо светится синим донышком,
Распогодилось – знай коси!
Сверху огненной птицей солнышко
Сторожит сеностав Руси.
* * *
Я деревню из детства
Через годы пронёс.
Мне достались в наследство
Просо вызревших звёзд,
Баня чёрная, веник,
Горечь листьев берёз
И клубника без денег,
А не рубль за горсть.
…Детство то, озорное,
Как мираж, далеко.
Там дымится парное
По утрам молоко.
Там бос՝ые дороги
Под мычанье и гул
За лесные отроги
Убегают в июль.
ДЕРЕВЕНСКИЙ РАССВЕТ
Еще звёзды не все погасли.
Зори тихо за лесом спят.
Дремлет сумрак над старым пряслом
И над играми жеребят.
…Спят натруженные дороги.
Спит деревня, устав от забот.
Полуночница-выпь в тревоге
Громко всхлипнет и обомрёт.
…Пахнет клевером, спелой вишней.
Тишь рассветная хорош'а.
В час такой на озёрах слышно –
Карпы плещутся в камышах.
…А петух и сквозь дрёму слышит –
Подступает зари огонь.
Встрепенётся, взлетит на крышу
И – растянет свою гармонь.
В СТРАДУ
Вновь на селе забыли люди роздых:
С июльским зноем подошла страда.
На диких травах настоялся воздух,
И сеном пахнет в родниках вода…
И лишь в окошках свет зари забрезжит,
Шумнёт пастух – и только был таков.
А кто заспит, собаки тем набрешут,
Что мужики ушли до петухов…
А в полдень бабы, позахлопнув ставни,
Несут обед да пиво для косцов
И ловят взглядом в буйном разнотравье
С отцами увязавшихся мальцов.
…А мужики поглощены работой,
Но жён своих узрев издалек՝а,
Неторопливо, вроде с неохотой,
К ним подаются в тень березняка.
…И, отобедав там с домашним пивом,
Глядят на жён уже повеселей.
Иной косец щипнёт свою шутливо,
А та ему: «Да ну вас, кобелей!»
И мужики, стряхнув с себя усталость,
Уйдут вершить зароды дотемна.
В деревне только немощная старость
От жарких дел в страду отстранена…
Погаснет день. Осядут в травах тени.
Дохнёт прохладой сумрак от реки.
Речные ивы, замочив колени,
Уронят в воду пыльные платки.
…И мужики, уж з՝атемно шагая
Тропинкою меж зреющих овсов,
Несут устало дрёму Иван-чая
Да на руках уснувших сорванцов.
ЛЕСЯ
Задремало село в ноч՝и.
День в заботах померк давно.
Даже в клубе гармонь молчит:
Нынче Фёдор устал, должн՝о…
Из седла не окинешь степь.
Хуторок тот и впрямь пропал.
Он всего-то на восемь стен
И полынью насквозь пропах.
Тридцать вёрст до него езды.
Мнут копыта седой ковыль.
Следом луч от степной звезды
Серебрит голубую пыль…
Вот мигнул огонек в степи,
Свет в окошках всю ночь не мерк.
Это Леся моя не спит –
Обещал: «Прискачу в четверг…»
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ
Выйду на крылечко, а вокруг – тайга.
Вдаль струится речка – звонки берега.
А за нею горы, житные поля,
Милые просторы – Русская земля.
…Русская до боли – даже в сердце дрожь.
В эту пору в поле вызревает рожь.
Налил՝ась пшеница, колосист ячмень.
Синекрылой птицей распластался день.
…Сердцем обмираю я среди полей:
Нет конца и края Родины моей!..
Звякаю уздечкой, тороплю коня:
Казаки за речкой, в поле, ждут меня.
Скинули папахи и сошлись на круг.
Белые рубахи вспенились вокруг.
…То собрались вместе внуки Ермака
Славить в новых песнях удаль казака.
Их подхватят горы, реки и поля,
Отчие просторы, – Русская земля…
ГОРОЖАНКИ
В дни страды на празднике земном, –
Свято чтя её обычай древний, –
На току, заваленном зерном,
Горожанки трудятся в деревне…
Не привычен им крестьянский труд.
Тяжел՝ы шершавые лопаты.
Только от мозолей не ревут –
Уж такие русские девчата…
Соберутся в клубе вечерком.
День в степи погаснет за стогами.
Выйдет в пляс иная с пареньком, –
Брызнет дробь под звонким каблуком,
Дрогнут половицы под ногами.
…Сколько страсти в танцем озорном?!
На Руси танцуют так издревле…
На току, заваленном зерном,
Горожанки трудятся в деревне.
МЫ ДАВНО У ДЕРЕВНИ В ДОЛГУ
Мы давно у деревни в долгу
Перед светлою памятью прадедов.
Белый город на том берегу
С детства жил в нас малиновым праздником.
…Нас манили к себе города –
Их в рекламах веселые улицы...
Разве мы понимали тогда,
Что без нас деревенька ссутулится?
Запустеют поля за селом,
Речка высохнет, даль затуманится.
Отдадут деревеньку на слом –
Даже память о ней не останется!
…Боль гражданская ранит строку,
Совесть горькими учит уроками:
Сколько брошенных сёл на веку –
С их от горя ослепшими окнами?!
* * *
Веками слыл превыше ценностей
На поте выращенный хлеб…
И всё же вирус праздной лености
Закрался в души и окреп.
…И там, где сеяли озимые,
Цвела гречиха, зрела рожь, –
Теперь поля необозримые
Позаросли бурьяном сплошь.
…Ужель крестьянское радение,
Что к нам от прадедов дошло, –
Настигло общее затмение,
Порушив русское село?
…Но память злой нед՝уг тот вызнает –
Вернёт из обмороков нас –
На пашнях снова колос вызреет.
И слышим станет божий глас.
БЕРЕГ ДЕТСТВА
Светлой памяти мамы
Где бы ни мотали нас года,
От судьбы нам никуда не деться.
Только будут в памяти всегда
Отчий край да островок из детства.
…Там Емеля каждый год на май
«Говорящих» щук таскал из речки…
Там однажды на волшебной печке
Мы катались (так я звал трамвай).
Как над тем до слёз смеялась мать:
«Ты б, сынок, сравнил еще с верблюдом!
На виду у городского люда,
Чтоб трамвай да печкою назвать!»
…Детство, детство – голубой мираж!
До тебя никак не дотянуться.
Нет минутки даже оглянуться –
Всё бегом: то дача, то гараж…
Но однажды, память вороша,
Вдруг потянет к отчему порогу.
…Может, хватит мыкаться, ей-Богу?
Вся и так уж в ссадинах душа.
ПАМЯТЬ СЕРДЦА
Свято чту я память о деревне –
Там с весёлой пристанью река,
Храм на взгорке – каменный и древний, –
Устремлённый куполом в века…
Крест над ним связует души с Богом,
С горним светом, с верой в благодать…
Память это – связь с родным порогом,
С отчим домом, где отец и мать.
…Память наша – солнечное детство,
Будний труд и праздники семьи.
Это Русь, мне давшая в наследство
Родовые ценности свои.
***
ЧУВСТВО РОДИНЫ
Отзыв Владимира Скифа о книге стихотворений Владимира Корнилова «Пой о русской доле»
Владимир Корнилов – поэт с удивительно чистым, просветлённым чувством Родины. Это чувство не может быть искусственно приобретённым или взятым напрокат, оно содержится в крови, в генах, в родословной. Оно – это чувство, как малый, жизнелюбивый росток или веточка отпочковалось от замечательных предков с их любовью к родной земле, с их православной верой, неуступчивостью неправедному делу и слову, с их необоримой русскою силой… В своё время я обратил внимание именно на это качество его поэзии… Наверно, обратил не только я, а ещё и руководитель поэтического семинара в Московском литературном институте им. Горького – замечательный русский поэт Владимир Цыбин, иркутский критик Надежда Тендитник и поэт удивительного дара Ростислав Филиппов.
Творчество Владимира Корнилова выстрадано и автобиографично, в нём отчётливо проступают жизнь и судьба поэта:
В поющем пламени горнила,
Нагрев до белых брызг металл,
Прапрадед мой – кузнец Корнила
Мою фамилию ковал.
Да, действительно, автор не забывает своей звучной фамилии, своих прадедов, дедушек и бабушек, своих родителей, он помнит и склоняет голову перед ними, перед великим русским народом, перед его нелёгкой жизнью и кровоточащей историей.
Непрерывающаяся цепочка родных имён - это и есть та жизненная ипостась, тот факт биографии, который даёт ему возможность говорить о предках с великой нежностью и сыновней любовью. Даёт счастье помнить их и воспевать! Вот как эта любовь высвечивает стихотворение «На деляне», посвященное светлой памяти мамы и своего родного деда, Корнилова Ивана Григорьевича:
С чем сравнить материнскую силу?..
На исходе январского дня
Мать, обнявши седую осину,
Родила на деляне меня…
Лес был полон рабочего люда.
Пели пилы, и ухал колун.
Каркал ворон, встревоженный гудом,
Одряхлевший, как старый колдун.
Храп озябших коней от мороза,
Говор баб, нагружавших дрова, –
Всё вдруг смолкло, когда у обоза
Возле нас хлопотала вдова.
Дед, склонившись над крошечным чудом,
Мял ушанку и часто моргал:
«Эй вы, бабы! За внука не худо б
Четвертинку да кус пирога!»
И, укутав нас тёплым тулупом,
Вожжи в руки – и прямо в село.
Вслед судачили бабы: «Не глупо ль –
На деляну родить понесло?!»
Недороды да бедность по сёлам.
Даже песни не пелись без слёз.
…Дед же въехал в деревню весёлым:
«Мужики! Пополненье привёз!»
Владимир Корнилов совершенно не умеет фальшивить в своих чувствах. Он не суетлив и размерен в поступках, справедлив к себе и к другим, искренен и участлив в отношении к близким… Страдая и мучаясь, радуясь и трепеща, он живёт в жестоком реальном мире и остаётся воспевающим всё это многообразие – лириком:
Где бы ни мотали нас года,
От судьбы нам никуда не деться.
Только будут в памяти всегда
Отчий край да островок из детства...
Родина. Деревня. Россия. Это для Корнилова не абстрактные понятия, а кровь и плоть его поэзии, поднимающие душу на самую светлую высоту, дающие самую верную, самую точную тональность его лирике, выстраивающие слова в тот, присущий его голосу, порядок, который он обрёл и закрепил в сибирской поэзии.
Земля. Небо. Природа. Это обустройство души поэта Владимира Корнилова, тот Господний миропорядок, с которым он соседствует в поэзии и в жизни и, который воспитал, выпестовал его нежную душу, его чувство Родины.
Владимир СКИФ – секретарь правления Союза писателей России, Лауреат Международных премий «Югра», «Имперская культура», им. П. П. Ершова, Лауреат Всероссийских литературных премий «Белуха» им. Г. Д. Гребенщикова и Н. А. Клюева, Лауреат Большой литературной премии России (2018), Академик Российской Академии поэзии, советник Губернатора Иркутской области по культуре.