Родительский дом. Тепло и уют. До недавнего времени - жарко натопленная лежанка. Прижавшись к ней спиной, согреваюсь с дороги и слушаю неторопливые рассказы родителей о житье-бытье. Мама собирает на стол. Отец достаёт из погреба разносолы. На коленях у меня пушистый сибирский кот.
Мой древний зимний городок, несмотря на ранний час, уже погружён в дремоту. Изредка через раскрытую форточку донесётся с улицы шум проезжающей машины да где-то по соседству пролает разбуженная кем-то собака. И опять тихо.
Любил я приезжать сюда вьюжными зимними вечерами. Далеко за полночь уходили наши житейские разговоры. Крепко, как в детстве, спалось в родительском доме...Теперь всё осталось в прошлом - далёком и милом.
В один из последних приездов, когда ещё жива была мама, нашёл в шкафу альбом с почтовыми марками. Сто раз приезжал сюда, и никогда он мне не попадался под руку, а тут...И нахлынули тёплые воспоминания детства...
С пятого класса собирал я марки, и даже, когда учился в институте, приезжал на выходные домой, то обязательно привозил с собой новое пополнение в свою коллекцию. И только переезд на другое место жительства после окончания учёбы, где всё пришлось обустраивать, начиная с нуля, прервал моё давнее увлечение. И вот...
Да, это были мои марки, выменянные у таких же энтузиастов, как и я, отклеенные от использованных конвертов, купленные на деньги, которые предназначались на кино или на мороженое, выкроенные от стипендии или заработанные летом на каникулах, Только альбом я так и не удосужился купить, хотя мечтал об этом каждый день. Значит, кто-то из племянников после меня приложил руку к продолжению моего дела. Об этом свидетельствовала и небольшая часть поздних марок, которые я видел впервые. Остальные же были мне знакомы, и я буквально вспомнил историю каждой из них: каким образом, когда она появилась у меня. И снова ожили в памяти дела давно минувших дней...
О чём же поведал мне старый альбом с расстояния, более чем в полвека? О времени, когда мы были молоды и счастливы по-детски, ни о чём не заботились и не переживали ни о чём, мечтая только о будущем?!
Да, но и не только об этом. Какой-то более весомый и полезный для жизни заряд дали нам детские увлечения, который я пытаюсь уловить и сформулировать, но пока он неясно и окончательно не оформившись, маячит в моём мозгу... Одно только чётко могу сказать, что в душе, во взглядах, мыслях и убеждениях сформировалось в те годы от детских увлечений той поры нечто такое, что никоим образом не может оформиться сейчас - во времена дикого разгула безнравственности, беспредела и нигилизма. В этих почтовых марках и в каждой по отдельности - дух той эпохи - здоровый, бодрящий, зовущий к добрым делам. Вот он-то и вошёл в нас в те далёкие годы и жив до сих пор, и не даёт спокойно смотреть на происходящее, бурлит и взывает к действию.
Дома, оставаясь один, достаю свой альбом и предаюсь воспоминаниям. Первая страница - столицы автономных республик СССР. Центральные улицы и проспекты из пятиэтажек, широкие площади Нальчика, Абакана, Элисты, Махачкалы... Эти города мне казались не затерянными в далёких просторах необъятной Родины, а находящимися рядом - близкими и родными. Ежедневно, разглядывая эти крохотные картинки, увеличивающиеся в моём воображении до реальных размеров, я сравнивал изображённые на них города с любимым мною Владимиром. Мне казалось, что он ни в чём не уступает им: такие же пятиэтажки, троллейбусы на улицах, корпуса институтов, техникумов, цеха заводов. Именно с тех ранних пор в моей душе проснулось чувство гордости за всё, что окружает меня. Я радовался первым девятиэтажкам, появившимся в середине шестидесятых во Владимире и потом ревностно отслеживал строительство каждой новой «высотки», когда учился в институте и жил в областном центре. Эпоха пятиэтажек уходила в историю. Наш город ничем не уступал другим более крупным. Знай наших! Я стал с интересам, кроме своих детских - «Пионерской правды», журнала «Костёр» читать «взрослые» газеты, которые выписывала наша семья : «Известия», областную газету «Призыв», в которой спустя несколько лет появится моё первое стихотворение, и дальше с завидной регулярностью моё творчество будет представлено на литературных страницах этого издания.
С ранних лет я не в пример многим взрослым знал, какая продукция выпускается в области, знал фамилии директоров всех крупных предприятий Владимирщины. А в те годы это были легендарные уже при жизни люди! Многие из них являлись Героями Социалистического Труда. Немало таких людей трудилось в сельском хозяйстве. В тринадцать лет я уже знал, что наша область производит тракторы, тепловозы, экскаваторы, мотоциклы, телевизоры. Знал и этим гордился.
Именно в эти годы, ещё школьником, я стал азартным болельщиком футбольной команды «Торпедо», когда она ещё называлась «Трактором», а позднее - «Мотором» и представляла Владимирский тракторный завод имени А.А. Жданова. Странная была эта «болезнь»! Я живу в другом городе, на играх не бываю, в футбольных тонкостях не разбираюсь но с завидным упорством отслеживаю по газетам на протяжении ряда лет каждую игру, каждый результат любимой команды, веду турнирные таблицы. А команда выступала неплохо в те годы, неоднократно предпринимая попытки перейти из класса «Б» в класс «А», где играли в те годы наши соседи: команды Москвы, Ярославля, Иванова. Мою, заочную поначалу, любовь к родной команде я пронёс по жизни до сегодняшних дней.
В те годы мой «областной» патриотизм просто зашкаливал! Я отслеживал по центральным газетам новости, где упоминалась бы среди других и наша область, её «столица» или какое-либо владимирское предприятие, и был счастлив от того, если этот материал находил. Счастлив и рад по-детски. Позднее эти мои знания истории и экономики области, её людей, здорово пригодятся мне в жизни, да и сейчас оказывают хорошую службу.
Ещё не так давно закончилась страшная война, о которой многое напоминало на каждом шагу. Кругом были люди, вернувшиеся из того пекла, родители, работавшие подростками наравне со взрослыми в тылу, безногий сосед на тележке с подшипниками вместо колёсиков... Среди них - люди всех национальностей, вместе они смогли победить.
Вот марка из другого раздела - о войне. На ней молодой армянин - Аветисян, закрывший грудью амбразуру вражеского ДЗОТа, Герой Советского Союза. Эта марка открывает новую страницу альбома, на которой помещены герои Великой войны: Николай Гастелло, Тимур Фрунзе, партизаны Николай Попудренко и Пётр Вершигора, Николай Кузнецов и Фёдор Полетаев, комсомольцы Лиза Чайкина и Шура Чекалин, пионеры Лёня Голиков и Валя Котик. Многие из них зачислены навечно в списки части. Здесь же прославленные маршалы и генералы: Малиновский, Бирюзов, Кравченко, Панфилов, политрук Клочков.
Экспозицию на тему войны в альбоме продолжают марки, посвящённые городам-героям: Москве, Ленинграду, Бресту, Севастополю. На них репродукции с картин, известных по школьным учебникам истории и родной речи. Узнаваемые картины, ставшие классикой живописи... Не с этих ли картин и марок возникло у меня острое желание узнать многое о минувшей войне, чтоб впоследствии посвятить этой теме книгу стихов и поэм - «Минута молчания»?!
Отыскал я в альбоме и наиболее дорогие мне марки, на которых изображены мои кумиры. На одной - Сергей Есенин среди берёзок. Позднее я достану сборники его стихов и многие из них выучу наизусть. Он и по сей день остаётся моим любимым поэтом.
На другой марке - улыбающийся Юрий Гагарин. К тому времени он уже прочно завоевал моё сердце, как, впрочем, любого мальчишки в те годы. Мне выпало счастье увидеть его воочию в нашем старинном городке осенью 1963 года. Спустя тридцать пять лет я напишу поэму «Поле бессмертия», посвящённую первому космонавту планеты.
К слову сказать, в альбоме оказалась большая подборка марок на тему космоса. И это неудивительно. В освоении космических трасс нам не было равных.
По моей коллекции марок можно изучать историю своей страны и планеты в целом в бурный период середины двадцатого века. Марки выпуска 1959-1963 годов свидетельствуют о грандиозных планах страны, которая после опустошительной войны, выпавшей на её долю, уже через полтора десятка лет приступила к развёрнутому строительству бесклассового общества, где человеку не на словах, а на деле гарантированы все права, а творческий труд на благо каждого члена общества является главной потребностью человека. Ряд марок посвящён международным проблемам: борьбе за мир, крушению колониальной системы на африканском континенте и другим.
Потеплело на душе, когда я дошёл до страниц альбома с иностранными марками. Здесь были знаки почтовой оплаты из Германской демократической республики, Чехословакии, Польши, Венгрии. Болгарии, Кубы, Финляндии,
На болгарских марках - виноградники, женщины, убирающие спелые помидоры. Ими снабжал меня мой друг Славик, семья которого регулярно получала письма и открытки от родственников, проживавших по месту службы сначала в Болгарии, а позднее - в Венгрии.
Среди иностранных марок больше всего у меня оказалось венгерских. Они были красочнее, больше размером и некоторые необычны по форме - ромбовидные, треугольные. Они представляли флору и фауну этой маленькой и тёплой страны, картины быта народа. Во всём этом мне придётся убедиться спустя несколько лет, когда я в составе группы туристов побываю в Венгрии и оставлю об этой поездке самые добрые впечатления на всю жизнь.
Вспомнились давние времена. В конце шестидесятых годов во Владимир на стажировку приехала группа студентов Будапештского университета. Они должны были один курс учёбы пройти в нашем пединституте. Так, в комнате, где я жил со своим однокурсником, поселились два студента из Венгрии: Янош Пустаи и Андраш Сабо. Они были постарше нас на один курс и неплохо владели русским языком.
Позднее студенты стали приезжать не только из столичного, но и других вузов Венгерской народной республики, но уже на полгода, а не как первоначально - на год. О многом мы успели наговориться с новыми друзьями из Венгрии долгими зимними вечерами, готовясь к экзаменам, и зачётам, к семинарам и собеседованиям. Янош был помоложе товарища, успевшего пройти военную службу, он был более общительным. Возглавлял первичку Венгерского коммунистического союза молодёжи (ВКСМ). Он строил большие планы на овладение русским языком, серъёзно интересовался историей родного языка, его корнями.
Я помню, как в зимние каникулы многие его соотечественники поспешили на родину проведать своих близких, а Янош уехал в научную экспедицию в Якутию. По возвращении привёз подаренную ему там шкуру оленя, на которую мы полгода любовались. А в первые дни по его приезду к нам вечерами заходили любопытствующие со всего общежития, как в музей!
Этим ребятам и их друзьям по учёбе я обязан большей частью венгерских марок из своей коллекции. Интересно, как сложилась их дальнейшая судьба? Стал ли Янош учёным-языковедом, как мечтал когда-то?
Мои чешские марки появились у меня в результате переписки, начавшейся в шестом классе с Евой Краловой из ЧССР. Как я ждал писем в голубых конвертах с красивыми марками! Сколько раз бывало в разгар футбольных или городошных баталий, которые мы устраивали на площадке между стенами Скорбященской и Цареконстантиновской церквами, я вздрагивал от неожиданного возгласа: «Павлов Юра! Юра! Здесь?». Я неосознанно оглядывался в пылу азарта и находил взглядом за плотной стенкой болельщиков нашу почтальонку, размахивающую высоко над головой конвертом, окаймлённым по периметру красной полосой. Получив письмо, с гулким биением сердца я бежал домой, чтобы на террасе, превращённой в мою летнюю комнату, в уединении прочитать послание. Ещё нераспечатанное, оно таило в себе какую-то магическую тайну. Прочитав, почти сразу же садился за ответ, чтобы снова ждать весточки из Чехословакии.
Мы переписывались на русском языке, поэтому мне в этом плане было легче, чем ей. Она присылала мне, кроме марок, монеты, сувениры, открытки. Помню, на одной из них была изображена прославленная пара чешских фигуристов - брат и сестра Павел и Ева Романовы. Я ей отвечал тем же - благо народных сувениров, что её особенно интересовало, в Суздале тогда было много.
В те годы мы умели дружить. Почти в каждой школе были Клубы интернациональной дружбы. Дружили странами, дружили городами, обменивались Поездами дружбы, переписывались.
Август 1968 года я встретил будущим студентом пединститута, в экзаменах и волнениях. Какова судьба Евы в свете тех событий, я не знаю. Кем она стала - тогдашняя восемнадцатилетняя девушка? Где она сейчас, чем занимается?..
Вот всего несколько марок, но они особо дороги мне. Славный путь комсомола, а, вернее, я бы назвал : «Ордена комсомола». Картинки Гражданской и Отечественной войн, восстановление народного хозяйства, освоение целины... Освобождённой работе в комсомоле в качестве секретаря райкома я отдал восемь лет...
О каждой марке моего альбома не расскажешь. Их сотни. Да и нет нужды это делать. Много было в то время нас, ребят, увлекающихся, азартных, находивших время и для учёбы, и для занятий по интересам. А интересовался я не только марками, но и монеты собирал, спичечные этикетки, значки, открытки, картинки с конвертов, книги. Увлекался фотографией, рыбалкой, сбором грибов и ягод, сочинением стихов. Кто-то подумает: вот какое было запрограммированное детство - всё заранее расписано намного вперёд и некогда искупаться лишний раз летом или покататься с горки зимой! Нет! Это было счастливое детство, когда времени хватало на всё! Летом в хорошую погоду мы не вылезали из речки, успевая во время купания ловить рыбу, а зимой, хоть и имели на один выходной меньше, чем нынешние школьники, но не уходили с горки до тех пор, пока у нас, румяных и замёрзших, не покрывалась одежда сосульками. Вот и шли парами, а то и большим числом к кому-нибудь греться на печку, сушиться. Тут и уроки делали, и в «Чапаева» играли, и марки разглядывали, договариваясь об обмене двойными экземплярами. И учиться успевали хорошо!
Я вспоминаю, как почти каждый день бегал я в книжный магазин, где в его сумеречной тишине склонялся над заветной витриной с марками и спичечными этикетками, разглядывая, не появились ли новые наборы. Марки продавались в слюдяных прозрачных пакетиках числом не более десяти штук и стоили сущие копейки. К сожалению, тогда в Суздале был всего один такой магазинчик, и новые завозы в те времена бывали редкими. Приходилось набираться терпения и ждать.
Радостью ознаменовывались дни, когда мама собиралась во Владимир, перед поездкой предварительно принимая наши детские наказы на гостинцы. Я в отличие от младших брата и сестры просил её купить марки. И мама никогда не огорчала меня, всегда находила в Торговых рядах у Золотых Ворот магазин «Филателия» и покупала пару-тройку пакетиков с марками. А ещё к нашей детской радости привозила на целый рубль (по пятаку штука) полную сумку жареных пирожков с ливером! В нашем городе таких вкусных пирожков не продавалось!
Вот о чём, спустя почти полвека поведал мне мой старый альбом. Напомнил мне о детстве, не очень сытом, послевоенном, но радостном, согретом теплом и светом доброты. Спасибо, что растревожил чувства, встряхнул меня в рутине дел, позвал в ту далёкую светлую даль. А мне остаётся, выбрать располагающий к такому случаю момент, чтобы не спеша, без суеты, подклеить в альбом марки, скопившиеся у меня за последние двадцать лет. Ведь, если я и прерывался на время, то это совсем не значит, что я позабыл своё давнишнее увлечение собирать почтовые марки...
1. Re: О чём поведал старый альбом