Жизнь – она «от Бога, от тайны!»

Памяти Виктора Ивановича Лихоносова

Алла Елизаветова 
Вечная память! 
0
23.08.2021 2112
Фото: из Интернета

Со дня, когда я узнала о смерти Виктора Лихоносова, не прекращается мой внутренний монолог с ним – над страницами перечитываемой вновь книги «Тут и поклонился» (далее все строки, взятые в кавычки – из этой книги).

В ней – надпись рукой великого автора: «На память о Руси Православной…».

Ту осень, когда я последний раз видела Виктора Ивановича – я жила, не выпуская из рук «Окаянные дни» Бунина… Текли золотые лиственные дни, в саду тяжело падали на землю яблоки и созревшая айва… «Меня не покидает журчащая грусть – будто я неотрывно смотрю на картины Левитана» – таким было внутреннее ощущение той осени.

А в этом году, за несколько месяцев до его кончины, 30 апреля, в день рождения Виктора Ивановича, поздним вечером я получила от него письмо. Там были такие строчки: «Напишу позже, а сегодня мне много лет…». Прочитала это как раз в 11 часов вечера, в то самое время, когда Виктор Иванович родился…

Последнее письмо получила от него в день, когда его забирали в больницу… Все последующие мои письма, видимо, остались непрочитанными…

Среди «мутной отравленной воды» – светящееся Слово… таким было знакомство с его прозой – много лет назад. «Горе иногда застигает такое детское, что не знаешь, кого позвать…». Я – звала Виктора Ивановича Лихоносова, его книги…

«Вот она, главная тема человеческая: протекание самой жизни… Вернись, время мое единственное» – январская запись писателя, 2015 г...

У каждого из нас время – единственно. Как он определял «высокое горе жизни»? – «все проходит, ничто не вернется». Виктор Иванович писал «Боюсь времени...». Это так по-человечески понятно… Сроки настигают всех.

«Талантливых писателей в России хватает. Родных мало. Наперечет…». Для меня из ныне живущих современников он был самым родным. Насущно.

«Одиноко любишь писателя, одиноко и прощаешься с ним…», – да, дорогой Виктор Иванович… И каждый запомнил свое. Как и я – дождливый осенний день в октябре, когда видела Виктора Ивановича последний раз.

«Долго ждать светлого дня, запахов травы, человеческих голосов тому, кто появится через тысячу лет… Я горюю в ночную минуту о том, что меня не будет больше никогда; я буду пылью (или еще чем-то) и никогда не вернусь, чтобы заговорить, поглядеть, вспомнить себя в двадцатом веке и еще раз перелистать любимые книги и встретить родственников, знакомых… Ничего не вернуть, единственные сочленения этих людей, быта, ауры отношений не повторяются. Нас не будет никогда; меня не будет… Если глядеть на дарованную тебе жизнь из времени, когда тебя не было… и не будет потом, жизнь истончается в твоей душе до волоска, и тогда будешь почаще вздрагивать: она от Бога, от тайны! Тогда будешь кроткий-кроткий, как в эти ночные часы ощущений своей временности...».

«Я пишу из тончайшей ткани...». И все рядом с ним было родом – оттуда же, ощущалось также.

В сентябре, ранней осенью – будет 40 дней... Он так любил эти осенние золотые дни... В Пересыпи ходил к морю, набирал там птичьих перьев – «осенью настраивали мою душу чайки…». Я тоже привезла однажды оттуда чаячьи перья. Виктор Иванович пошутил ласково: «Мне такие красивые перья с Неба не падали…».

«Там, где гирло, чайки роняют перья почаще, подойдешь, а оно еще теплое, живое, дымится нежностью… Упало – как благословение…».

Когда я видела его в кругу людей, которые любили его, в те мгновения чувствовала то, что позднее у него прочитала: «…еще все мы вместе, (…) это наш миг, наш час на земле. А потом проснешься или станешь у окна вечером и как будто посмотришь в ту точку, где был некто близкий или известный, и… и… его уже нет с нами. Это не объяснить…».

Сокровенное чувство бытия навсегда осталось в его книгах – и «звонкая сыпучесть летнего дождя», и снежный свет, который бьет в «окошко кухоньки»… И в самом простом оно – сокровенное. В том, например, что матушка принесла «кружку чая и кусочек с маслом» или «матушка варит говяжьи ножки на холодец…».

Сам он о сути сокровенного говорил так: «мгновение повисло в воздухе, и всевидящее око ловит святое в шевелящейся суете людской…».

Виктор Иванович жил, писал, творил – и в душе было чувство: еще длятся дни.

«Кто-то ушел и оставил всех сиротами… КТО-ТО ушёл и не у кого попросить милости (…) Сиротство наступило…».

После 9 августа – списалась с некоторыми людьми, поблагодарила за некрологи, за сказанные ими слова… Это немножко притупило боль. «Бог есть, он освящает родственную тоску и подносит скрижали…».

Виктор Иванович много писал о том, что он не мог добиться, чтобы в любимой им древней Тамани появилась «улица летописца Никона…». Виктор Лихоносов и сам был летописцем сокровенного русского духа…

«Там бы, у Церкви Пресвятой Богородицы, и услышать от Патриарха кроткие слова о Никоне…». В этой Церкви и отпевали Виктора Ивановича.

«Ничто, возможно, не кончится, и будут читатели, которых не собьют ни телешоу, ни интернет. Слава Богу! Душа мира нетленна…».

Слава Богу!..

И – любимая, дорогая для меня и дней нынешних мысль Виктора Ивановича: «Добродетель частная будет защищена от насильников броней тогда, когда все будут защищать добродетель общую (…) Пассивное, потерявшее нравственную стойкость общество тихо взирает на любое надругательство над человеком…».

В 2011 году, в январе – Виктор Иванович записал: «Надо успевать писать сокровенное…».

Он – успел.

И нам бы – успеть…

И еще писал, что если в будущем, «попозже, среди наследников, серьезные корневые писатели не взойдут, то это значит, что Россия потеряла свою русскую античность…».

Верим, что взойдут... Но дай нам Бог усвоить то, что – на века вперед – успел сказать Виктор Иванович Лихоносов… хотя и горевал всегда, что «разбрызгал свое чувство…».

Что дальше?.. «Будем жить также, как всегда: в одиночестве и совести…». С Божией помощью…

Может, Бог даст написать однажды о Викторе Ивановиче то, что живет в душе давно.

Будем молиться, закажем поминание в храмах и монастырях, в ежедневной келейной молитве будем поминать раба Божьего Виктора и ушедшую с ним почти одновременно жену его, р. Б. Ольгу...

В видеохронике о Викторе Ивановиче – мелькнули его слова: «Сегодня ПОКЛОНА НЕ ХВАТАЕТ. НАСТОЯЩЕГО...».

Добавить – нечего.

Алла Елизаветова, православная публицистка, Украина

Заметили ошибку? Выделите фрагмент и нажмите "Ctrl+Enter".

Организации, запрещенные на территории РФ: «Исламское государство» («ИГИЛ»); Джебхат ан-Нусра (Фронт победы); «Аль-Каида» («База»); «Братья-мусульмане» («Аль-Ихван аль-Муслимун»); «Движение Талибан»; «Священная война» («Аль-Джихад» или «Египетский исламский джихад»); «Исламская группа» («Аль-Гамаа аль-Исламия»); «Асбат аль-Ансар»; «Партия исламского освобождения» («Хизбут-Тахрир аль-Ислами»); «Имарат Кавказ» («Кавказский Эмират»); «Конгресс народов Ичкерии и Дагестана»; «Исламская партия Туркестана» (бывшее «Исламское движение Узбекистана»); «Меджлис крымско-татарского народа»; Международное религиозное объединение «ТаблигиДжамаат»; «Украинская повстанческая армия» (УПА); «Украинская национальная ассамблея – Украинская народная самооборона» (УНА - УНСО); «Тризуб им. Степана Бандеры»; Украинская организация «Братство»; Украинская организация «Правый сектор»; Международное религиозное объединение «АУМ Синрике»; Свидетели Иеговы; «АУМСинрике» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Национал-большевистская партия»; Движение «Славянский союз»; Движения «Русское национальное единство»; «Движение против нелегальной иммиграции»; Комитет «Нация и Свобода»; Международное общественное движение «Арестантское уголовное единство».

Полный список организаций, запрещенных на территории РФ, см. по ссылкам:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html
https://rg.ru/2019/02/15/spisokterror-dok.html

Иностранные агенты: «Голос Америки»; «Idel.Реалии»; «Кавказ.Реалии»; «Крым.Реалии»; «Телеканал Настоящее Время»; Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi); Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC); «Сибирь.Реалии»; «Фактограф»; «Север.Реалии»; Общество с ограниченной ответственностью «Радио Свободная Европа/Радио Свобода»; Чешское информационное агентство «MEDIUM-ORIENT»; Пономарев Лев Александрович; Савицкая Людмила Алексеевна; Маркелов Сергей Евгеньевич; Камалягин Денис Николаевич; Апахончич Дарья Александровна; «Центр по работе с проблемой насилия "Насилию.нет"»; межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов «Открытый Петербург»; Санкт-Петербургский благотворительный фонд «Гуманитарное действие»; Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан «Феникс плюс»; автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг «Акцент»; некоммерческая организация «Фонд борьбы с коррупцией»; Челябинское региональное диабетическое общественное движение «ВМЕСТЕ»; программно-целевой Благотворительный Фонд «СВЕЧА»; Красноярская региональная общественная организация «Мы против СПИДа»; некоммерческая организация «Фонд защиты прав граждан»; интернет-издание «Медуза»; «Аналитический центр Юрия Левады» (Левада-центр); ООО «Альтаир 2021»; ООО «Вега 2021»; ООО «Главный редактор 2021»; ООО «Ромашки монолит»; M.News World — общественно-политическое медиа;Bellingcat — авторы многих расследований на основе открытых данных, в том числе про участие России в войне на Украине; МЕМО — юридическое лицо главреда издания «Кавказский узел», которое пишет в том числе о Чечне.

Списки организаций и лиц, признанных в России иностранными агентами, см. по ссылкам:
https://minjust.gov.ru/ru/documents/7755/
https://ria.ru/20201221/inoagenty-1590270183.html
https://ria.ru/20201225/fbk-1590985640.html

РНЛ работает благодаря вашим пожертвованиям.
Комментарии
Оставлять комментарии незарегистрированным пользователям запрещено,
или зарегистрируйтесь, чтобы продолжить

Сообщение для редакции

Фрагмент статьи, содержащий ошибку:
Алла Елизаветова
Осень. Россия. Франция
Сент-Женевьев-де-Буа…
18.10.2021
Не отмолчаться. Сказать всем миром…
Об увековечении памяти Виктора Ивановича Лихоносова
04.10.2021
«А дума о смерти опрокинет всё это в мусорную корзину…»
Памяти Вадима Петровича Виноградова
21.09.2021
Жизнь – она «от Бога, от тайны!»
Памяти Виктора Ивановича Лихоносова
23.08.2021
Все статьи Алла Елизаветова
Вечная память!
На смерть друга, коллеги и просто замечательного человека…
Преставился ко Господу р.Б. Александр Юрьевич Евдокимов
14.10.2021
Памяти моего учителя
К 100-летию профессора Евгения Сергеевича Кузьмина – патриарха отечественной социальной психологии
12.10.2021
Вечная память
Отошел ко Господу протоиерей Адам Ефимович Жабчик, заштатный клирик Санкт-Петербургской епархии
12.10.2021
«Настоящий Русский»
Памяти хоругвеносца Юрия Ржаницына
09.10.2021
Он всегда был для меня примером
На кончину моего дедушки Геннадия Николаевича Ярцева
07.10.2021
Все статьи темы
Последние комментарии
Идеология Третьего Рима
Новый комментарий от Анатолий Степанов
23.10.2021 23:01
Православные антидержавники активизировались
Новый комментарий от Анатолий Степанов
23.10.2021 22:48
Не будем ждать создания прививки от глупости
Новый комментарий от Константин В.
23.10.2021 20:04
Царство ближних
Новый комментарий от Полтораки
23.10.2021 19:37
Охранять и нести Свет Христов всему миру
Новый комментарий от Алексей Ощепков
23.10.2021 18:29
Обыкновенный феминизм
Новый комментарий от Владимир Петрович
23.10.2021 16:41