ЛЮДИ БЕЗ АДРЕСА
В наше технически продвинутое время каждый может немножко поработать социологом, стоит лишь обратиться к интернет-поисковику. Допустим, печатаем в Яндексе слово «бездомный» - и смотрим, как часто и по какому поводу люди интересовались этим. На первой позиции - «бездомный бог», это так новый японский фильм называется. На второй - «бездомные животные». На третьей - «бездомные собаки». Причём именно собаки, а бездомные кошки намного ниже в рейтинге поисковых запросов. Может, потому что кошки меньше размером и никто их, брошенных, на улице не замечает? Ведь даже бомжи их опередили: «бездомные кошки» следуют сразу после строчки «бездомные люди». А уж бомжей-то у нас в упор не видят. Ну если только за океаном. В рейтинге новостных сообщений со словом «бездомный» первые строки занимает следующее: «21 марта, 2015. Число бездомных в Нью-Йорке достигло рекордного уровня».
К чему я веду? Внимание общества к лицам БОМЖ мизерно. И уж если кто озаботился их судьбой, то это человек особенный. А ведь так и есть. В январе был я на Рождественских чтениях в Москве, посетил самые разные секции, где обсуждались разные вопросы, но больше всего запомнились участники конференции «Нищелюбие великого князя Владимира как образец служения ближнему» в Марфо-Мариинской обители. Очень светлые у них лица, и атмосфера царила удивительно дружественная, словно приехавшие с разных концов люди знают друг друга много лет.
Обсуждали, конечно, не времена благоверного князя Владимира, а нашу нынешнюю сермяжную действительность. Сергей Шеин из г. Заринска Алтайского края рассказывал, как с помощью спонсора они купили дом в умирающей деревне и стали свозить туда из городов бездомных, чтобы через труд в сельской местности помочь им прийти в себя, встать на ноги. Сам Сергей Борисович чем-то похож на своего земляка - Шукшина: жилистый такой мужик, с трезвым умом, без благоглупостей.
- По штату в нашем сельском приюте числятся два повара и три охранника, - рассказывает он. - Без охранников никак. Порядок должен быть. Подопечные рады этому, есть даже конкурс среди уличных бомжей, желающих попасть к нам. А бывают и такие случаи. Звонит нам в душепопечительский центр «Надежда» какая-то женщина: «Тут у нас бомж, заберите, пожалуйста». Приезжаем. На лестничной площадке спит старик. Будим его - и выясняется, что он родной отец той, позвонившей, женщины. Дочка выдворила его из квартиры.
О том, как люди становятся бездомными, поведала Тамара Филиппова из Магнитогорска:
- Первая волна бездомных появилась в начале 1990-х. Это когда градообразующий завод стал увольнять людей и многие не смогли расплатиться с кредитами, оказались без жилья. Семеро человек повесились на балках прямо на заводе, другие стали бомжами. Эта первая волна была малозаметна, потому что бывшие рабочие стеснялись своего положения, помощи не просили, прятались в подвалах среди отопительных труб. Вторая большая волна накатила в 1998-м. Эти люди уже не стеснялись, открыто ходили по улицам. Но за помощью тоже не обращались, уже из-за страха. Были случаи, когда их кто-то начинал кормить, а затем обманом увозил на юг и там продавал в рабство. Бездомные продолжают у нас появляться, причём много приезжих, даже из Москвы. Наверное, наш Магнитогорск как бы в тупике - дальше ехать некуда. Мы в епархии стараемся им помочь, сто добровольцев участвуют. Даже известный у нас хирург выезжал в трущобы, чтобы оказать брошенным медицинскую помощь. Успевал и на своей должности работать, и кандидатскую писать, и людям помогать. Я так усвоила, что личное время на обездоленных никак не тратится, Бог даёт время на них. Правда, потом хирургу запретили выезжать: в операционной всё стерильно должно быть, а в трущобах всякие инфекции.
При кафедральном соборе Вознесения Господня в Магнитогорске действуют столовая и православная социальная гостиница. Власти выделили участок и под реабилитационный центр для бездомных.
- Но пока оформляли документы на участок, там деревья выросли, - с горьким юмором говорит Тамара Петровна. - И тут «зелёные» подключились: мол, нельзя губить природу. Штрафы нам большие грозят за порубку.
- А вы соли на участок посыпьте, - посоветовал кто-то из слушавших её коллег.
- Или коз пустите, - поддержали шутку другие.
Ещё об одном казусе рассказал Илья Кусков, директор филиала московского благотворительного фонда «Помощник и покровитель». Государство выделило его фонду грант на установку тёплой палатки, в которой в зимние морозы смогли бы переночевать зараз более 100 бездомных. Палатку он купил. А устанавливать негде - никто из чиновников не согласился на подведомственной территории «грязь разводить». Закончилось тем, что палатку поставили во дворе у здания, где находится социальный отдел епархии. За три месяца от замерзания были спасены сотни человек. Всего же в Москве, по разным подсчётам, от 12 до 50 тысяч бездомных. Насколько верны эти цифры, не знает никто.
В Петербурге, по словам священника Даниила Василевского, одного из основателей благотворительного фонда св. Димитрия Солунского, на улицах ночует до 100 тысяч человек. Батюшка показал видеоролик о том, как волонтёры два раза в неделю объезжают на «автобусе милосердия» пять питерских вокзалов и кормят бездомных.
- Какой автобус шикарный, междугородный «Мерседес», - вздохнула сидевшая рядом со мной женщина в белом платочке с красным крестом. - Это ж сколько людей сразу можно принять! А нам в Ижевске выделили «Пазик», так он постоянно ломается.
- Ну, наш-то «Мерседес» минской сборки и называется «МАЗ», - рассмеялся отец Даниил, услышав этот комментарий. - А вы, кстати, свой автобус каким составом обрабатываете?
- Хлоргексидином, которым хирургические инструменты стерилизуются, и ещё «Ника-антисептиком» протираем, - ответила женщина. - Но, вообще, бездомных мы на улице кормим, а в автобус заводим только для медицинского осмотра. Клеёночку постелим, затем я их, как доктор, обрабатываю...
СЕСТРИЧЕСТВО
Маргарита Савченко и Валентина Клишева - сёстры Сестричества вр имя иконы Божией матери ВсецарицаДождавшись конца этого профессионального обсуждения, познакомился с доктором из Ижевска. На конференцию Маргарита Николаевна Савченко, старшая сестра Сестричества во имя иконы Божией Матери «Всецарица», приехала вместе с помощницей Валентиной Павловной Клишевой.
- У вас, наверное, особый, медицинский рацион кормления бездомных? - спрашиваю Маргариту Николаевну.
- Каша с тушёнкой, чтобы питательней было. Из особого - обязательно раздаём лук и чеснок. Берём с собой 50-литровые армейские термосы, так что и каша, и чай горячие. Объезжаем бездомных два раза в неделю уже три года, и ни разу не пропустили.
- А вы же сказали, что автобус часто ломается?
- «Газель» нанимаем. А однажды наша сестра картошки с мясом натушила, бутерброды сделала, всё это на себя нагрузила и поехала в точку рейсовым автобусом. Там же голодные ждут.
- Таких точек много в городе?
- Несколько. Раньше бездомные больше всего концентрировались почему-то у завода ячеистого бетона. Это была основная точка. Но руководство завода увидело, сколько бомжей на обед собирается, ужаснулось, и там сделали зачистку, разогнали всех. Прежде-то их не замечали.
- А власти вам помогают?
- Много раз обращались мы в соцобеспечение, там такой ответ: «У нас людей на всё не хватает. Вы лучше сами приведите их к нам. Но только помойте и приоденьте, чтобы были в чистом». А мы и так им одежду даём. Но заставить их ходить по чиновникам не получается: боятся они, что всякие вопросы задавать станут.
- Вы ведь доктор? Давно в сестричестве состоите?
- Да, доктор, работала в нейрохирургическом отделении до семидесяти лет, не отпускали меня, а как вышла на пенсию, так и занялась сестричеством.
- А сколько вам сейчас?
- Семьдесят три. Что, не верите? - улыбнулась старшая сестра. - Я бы и дальше работала, да духовник мой, игумен Антонин (он тоже врач), сказал: хватит, давайте лучше службу милосердия организуем. Съездила я сюда, в Марфо-Мариинскую обитель, за пять дней прошла курс обучения в Ассоциации сестёр милосердия - и дело пошло. У нас в Ижевске довольно большое общество православных врачей, они все сразу подключились. Хотя в сестричестве, где несут служение 28 сестёр и 45 добровольцев, есть люди самых разных профессий. Вот Валюша, например, инженер. Хотя тоже сейчас на пенсии.
- На Западе, выйдя на пенсию, принято жить для себя, ездить в туристические поездки, - обращаюсь к спутнице старшей сестры, - а вы решили заслуженный отдых на бездомных потратить?
- А я ведь так и отдыхаю! - рассмеялась Валентина Павловна. - Работают за деньги, а мы денег не получаем. Живём для своей души, для спасения. Служение в сестричестве - это счастье, я считаю.
- Был такой смешной случай, - продолжает Маргарита Николаевна. - Возникла у нас ещё одна благотворительная организация, но работа сестёр там оплачивается. Беседовала я с их главной сестрой, и та попросила: «Только вы своим не говорите, что мы зарплату получаем, а то им обидно станет». На планёрке я передала эти слова, и все: «Ха-ха...» Говорят, мы, наоборот, рады, что служим во славу Божью!
- А я бы и не стала за деньги такой грязной работой заниматься, убирать там после чего-то, - подтверждает Валентина Павловна. - А здесь другое...
- Вы ведь не только бездомными занимаетесь?
- У сестричества четыре направления. Поддерживаем инвалидов, занимаемся защитой материнства и детства. Год назад открыли пункт приёма гуманитарной помощи для нуждающихся, а недавно отправили в Донбасс 300 килограммов продуктов и 200 килограммов медикаментов. В частном порядке собрать медикаменты нереально, но тут нам пошли навстречу.
Ещё одно направление - медицинская помощь. В городской клинической больнице открыта молитвенная комната, где две наши сёстры каждый день молятся о здравии и помогают медсёстрам, сидят с больными. А в нашем храме Святой Троицы открыли медицинскую комнату, в которой по очереди дежурят специалисты из общества православных врачей: в понедельник принимаю я, невролог, во вторник - психотерапевт, и далее по дням - окулист, лор, терапевт. И прихожане знают, что им всегда окажут бесплатную и квалифицированную врачебную помощь. Если надо, договариваемся с другими православными врачами, чтобы поскорее сделать кардиограмму или УЗИ. Рентгеном заведует мой однокурсник, туда тоже направляем. Вот гастролог понадобился, и он не отказал. Помогаем и прихожанам, и батюшкам, обследуем всех по возможности. Сейчас ведь трудно попасть на приём к врачам. Это же какая начинается беготня - сделай ЭКГ, сделай то. Но наша задача, врачей, не только выписать рецепты. Мы пытаемся понять причины заболевания, подсказать человеку, что многое зависит от того, как ты сам относишься к этой болезни. Надо утешить, помочь, вселить веру в выздоровление. Те сёстры, что в больнице при молитвенной комнате, - они сидят у постели больного и выслушивают их. Врачам-то ведь некогда с ними сидеть - обход сделали, и всё. А больному что нужно? Доброе слово, внимание.
- Врачи, которые в храме дежурят, тоже на пенсии?
- Большинство после работы приходит, к 16-17 часам. А кто на пенсии - тот к 15 часам.
- Вы верующей были и раньше?
- В храм стала ходить лет с 50, но была просто захожанка. А потом, слава Богу, всё чаще и чаще. А недавно пожаловалась батюшке на своих внуков, что-то не больно они рвутся в храм, он ответил: «А сама-то ты когда пришла?» На всё воля Божья.
- Когда в больнице работали, не замечали, что причина болезней не только физическая?
- А как же! Я же невропатолог. Очень часто болезням предшествуют нервные срывы, депрессия. Сначала заболевает душа. Недавно с Валюшей как раз говорили об этом: нам в сестричестве обязательно нужен психолог. Потому что приехать к бездомным и раздать пищу - это одно. А ресоциализация с трудом идёт. И требуется комплексная помощь: Церкви, психологов, социальных работников и администрации города. Вот Валюша бьётся-бьётся, разговаривает со всеми, дай ей Бог здоровья и терпения. Слава Богу, семья поддерживает её в том, что она много времени бездомным отдаёт. Но сил-то всё равно маловато. Особенно трудно изменить образ мысли человека, опустившегося на социальное дно. Я так вижу: что если человек год находится на этом дне, то требуется минимум три года, чтобы поднять его оттуда, чтобы он пришёл в себя. И при этом надо всё время их поддерживать, а не появляться наездами.
БИЛЕТ ДОМОЙ
Перед тем как проститься, задал я старшей сестре вопрос из серии «неудобных»:
- Маргарита Николаевна, многие своё невнимание к бездомным оправдывают тем, что опустившихся людей бесполезно кормить и лечить. Мол, всё равно они недолго живут.
- Ой, вы что! Мы об этом даже не думаем, - удивилась женщина. - Хотя есть примеры... Вот был такой Георгий - человек с несколькими высшими образованиями. Так случилось, что у него распалась семья, ещё и оглох, и покатилось... Жил он в подвале близ завода ячеистого бетона. Однажды приводят его совершенно бледного, а как раз моя очередь была служения в медицинской комнате. «Что с ним?!» А Георгий даже говорить не может. Посмотрели, говорю: «Надо «скорую» вызывать, подозрение на гангрену». Мы его привезли, и доктор - мой однокурсник, заведующий отделением, заслуженный врач республики - его взял к себе. Ногу спасли, и в палате Георгий 45 дней лежал. Попросил меня принести ему бритвенный набор - в общем, ожил, к обычной жизни потянулся. Выписали. И вернулся он назад, в район завода. Спал там на трубах, отдельно от других. Говорил: «Я ведь, матушка, не пью». У него там всё по уму было приспособлено: умывальник сделал, чистая лежанка с дублёнкой вместо одеяла. Несколько раз ко мне приходил. А потом была та самая зачистка, вокруг завода. Приехали мы, смотрю - всего трое человек осталось. «А где Георгий?» Отвечают: «Его увезли». - «Кто увёз?» - «Милиция». - «А что случилось?» - «Гоша пырнул ножом кого-то». После зачистки мы раза два туда приезжали, расспрашивали. На другой точке бездомный Володя, самый информированный из всех, сообщил: «Гоши нигде нет». Пропал.
- То есть ногу ему как бы напрасно спасали?
- Конечно, не напрасно, это наш врачебный долг. А вообще, надежда всегда есть. Вот Валя вам может многое рассказать...
- Да, всякое бывает, - согласилась Валентина Павловна. - Один парень стал бомжом в 25 лет. Приехал в наш город, не смог устроиться, общество его не приняло - и оказался на улице. Мы узнали номер телефона его мамы, позвонили, та: «Мне этот сын не нужен, я от него натерпелась». Стали мы им заниматься, и что-то в его сознании повернулось: всё, бросаю пить, начинаю работать. И, слава Богу, вернулся домой, мама его приняла, потом ещё благодарила нас.
Другой мужчина приехал из Глазова в наш город по делам. Получилось так, что у него украли документы и сотовый телефон. Вся информация у него была в телефоне, и не знал, к кому обратиться. В милицию же почему-то не пошёл. Увидели мы его, когда он явился к нашему автобусу покушать. Согласился заполнить анкету, что редко бывает, и всё про него мы узнали. Отправили домой - и жена его потом звонила из Глазова: спасибо большое, не всё так плохо.
А вот последний случай. Приехал мужчина родом из Республики Коми, из города Сосногорска. Некоторое время он жил с женой и детьми на Украине, а когда там проблемы начались, решил в Россию вернуться, место для переезда подготовить. Республику Коми жена отвергла, слишком там холодно, а на Мордовию согласилась. И та же история: украли деньги и документы, к властям обращаться не стал. Дали ему денег, чтобы в Сосногорск поехал документы восстанавливать. Но как сесть на поезд без документов? Помолились мы святителю Николаю, посадили на маршрутное такси до железнодорожной станции. А маршрутка не поехала. Стоим... И тут - вы не поверите! - подвернулась машина из торговой сети «Магнит», которая ехала прямиком в Республику Коми и конкретно в Сосногорск. Совпадение удивительное! Сейчас мы с ним время от времени перезваниваемся, документы он уже получил, устроился на хорошую работу. Я так чувствую, что счастье даже этого одного человека возмещает все наши труды. А сколько таких случаев!
* * *
...Конференция закончилась, сёстры куда-то заспешили. Завтра с утра в Институте нейрохирургии имени Бурденко им предстояло участвовать ещё в одной в секции - «Опыт работы сестричества милосердия в чрезвычайных ситуациях». Там уж побывать мне не довелось. Но узнал поразительный факт. В числе других на секции о своей работе рассказывали две старшие сестры - одна из Киева, а другая из Донецка. Матушка Феврония (киевское Сестричество во имя прп. мчц. Елисаветы и инокини Варвары) ухаживает за ранеными солдатами украинской армии, а матушка Ольга (донецкое Сестричество во имя св. страстотерпицы царицы Александры) ухаживает за ранеными ополченцами ДНР. И между ними полное согласие. Они - в одном автобусе, который называется «Милосердие».