НАД ЗАПАДНЫМ БУГОМ
Разве я помню, что делал вчера? Жизнь пропадает втуне.
Брестская крепость, четыре утра, двадцать второе июня.
В сумерках плещется Западный Буг, быстрое здесь теченье.
Вспомнил войну. Остальное вдруг всё потеряло значенье.
Берег пологий, каменный мост - вот вам и вся граница.
Это не крепость, это погост, здесь невозможно биться.
Десять минут - и враги внутри, и никуда не деться:
Или сдавайся, или умри - как тебе скажет сердце.
Виктор ВЕРСТАКОВ
Если
сегодня ставить фильмы о Великой Отечественной войне, то именно о
Брестской крепости. Это нам сегодня ближе всего. О том, как навалились
внезапно, предательски, под утро, когда самая дрёма; о том, как начали
бить тёпленьких, сонных, распаренных, и о том, как эти сонные,
оглоушенные, развращённые долгой мирной жизнью, забывшие о том, что
бывает война на земле, - о том, как они сумели встать, собраться,
упереться в землю и выстоять под непрерывным, безпощадным огнём. О
победе среди поражения. Об упорной, жёсткой силе, скрытой под внешней
беззащитностью.
В чём героизм, в чём сила, в чём могучее обаяние героев Брестской
крепости? В том, что они уже в июне 1941-го имели своей конечной целью
Берлин. Перед войной им говорили: «Врага будем бить на его территории»;
«Ни пяди родной земли захватчику!»; «Малой кровью, могучим ударом!»
Они понимали эти лозунги как боевой приказ и сделали всё, чтобы
выполнить его. Да, сил не хватило, - но только физических сил, а не
душевных. Если бы хоть кто-то из командиров в крепости держал в уме,
что можно воевать, отступая, что можно сдавать врагу город за городом и
пропустить его до самой Москвы, - то крепость не выстояла бы и дня.
Нет, не дня, - она бы и часа не продержалась! Но они стояли именно
потому, что были готовы в любой момент перейти в наступление: пусть
только подойдёт подкрепление из Бреста! пусть только из Минска двинется
дивизия! тогда и мы встанем и пойдём!
И невольно думаешь: а что, если бы и генералы в штабах так же
рассуждали?.. Что тогда? Но у генералов другая психология, - у
генералов мирного времени. Для них лозунг - только лозунг: сегодня -
один, завтра - другой...
А если говорить о фильме, то что же, - фильм хороший. Фильм очень
своевременный: большая помощь для нас, для бойцов и командиров в той
огромной Крепости, которую мы сейчас удерживаем. В этом фильме враг
есть враг - и никто не разбирает его психологию, классовый состав и
моральные качества. Так и в бою происходит, а ведь мы с вами в бою. И
битва в этом фильме - настоящая битва: страшная - да, и безпощадная, и
зверская, и в то же время вдохновенная, высокая, та, о которой сказано:
«Есть упоение в бою...» Что ещё сказать о фильме? Делать
искусствоведческий разбор? Оценивать каждую роль отдельно? Нет, не тот
случай. Фильм прост и монолитен, неразделим на составные части. И роли
все сливаются в одну общую роль, как в бою усилия каждого отдельного
солдата сливаются в общий удар. Все актёры хорошо выполнили свою боевую
задачу, каждый в своём окопчике удержал позицию и нанёс врагу
определённый урон. Хотелось бы, наверное, отдельно сказать несколько
добрых слов об операторе, художнике и обо всех, кто работал над
«картинкой»... Хорошо, что фильм сделан хорошо. Хорошо, что это получился
настоящий, полновесный залп, а не холостой выстрел - шумный и дымный,
но безтолковый. Хорошо, что после всех этих современных «Попов»,
«Сволочей» и «Штрафбатов» - и слюнявых, и в то же время чернушных, порою
втайне, а порою и явно сочувствующих захватчику, появилась «Брестская
крепость». Поистине, этот фильм - Брестская крепость посреди всеобщего
отступления.
Может быть, если удастся зацепиться за эту высотку, если от неё сможем
начать наступление (по крайней мере в кинематографе), если появятся
новые настоящие фильмы, - тогда мы сможем разглядеть в «Брестской
крепости» отдельные недостатки и отдельные достоинства, сможем
говорить: «Такой-то сыграл получше, а такой-то - похуже...» А сейчас не
до того. Сейчас мы воюем в одном строю с героями фильма, и если кто-то
забыл о том, что идёт война, то фильм ему напомнит; если кто-то забыл,
как нужно относиться к врагу, то фильм его научит; если кто-то теряет
силы, теряет веру, то фильм его поддержит.
Напоследок ещё одно любопытное, на мой взгляд, наблюдение: фильмов на
военную тему у нас было снято великое множество... Но вспомните лучшие из
них: как правило, они почти не касались собственно боевых действий.
Война как таковая проходила в них стороной. «Баллада о солдате» и
«Летят журавли» - действие происходит в тылу. «А зори здесь тихие...» -
глубокий тыл, локальная операция по обезвреживанию диверсантов.
«Восхождение» - в тылу у немцев. И так далее, и так далее... Встать лицом
к лицу собственно с Войной - дело для кинематографа непростое. Может
быть, для того, чтобы понять те великие битвы, нам нужно было пройти и
Афганистан, и Чечню, и Грузию, а более того - то нескончаемое и жёсткое
сражение, которое длится до сих пор по всей Русской земле.
К защитникам Брестской крепости не пришло подкрепление. И всё-таки они
ждали не напрасно, не впустую проливали кровь. Они победили. Победили
вместе со всем народом. Победили потому, что ни на что, кроме победы,
не были нацелены. Победили врагов внешних - самой смертью своей.
Победили послевоенную пятую колонну, пытавшуюся затоптать память о них,
предать, опорочить, осквернить...
И они побеждают снова - с экранов вливаясь в наши ряды.
