Читая «Таинственность «Зеленых цветов» в поэзии Николая Рубцова» ленинградской поэтессы Любови Петровны Федуновой, мы поневоле задумываемся о судьбе тех, кого с нами нет, но могли бы и быть.
***
О, если бы кто мог представить берег проворной Толшмы, саму реку и синее колыхание всего того, что вверху, честное слово, не поверил бы в то, что он находится на земле! Лето 1964-го года. Береговые холмы Никольского. Еще нескошенные луга. И цветы… Мы втроем – Николай Рубцов, Ваня Серков и я. Такое ощущение, как если бы мы попали к летающим ангелам, которым было так хорошо, что все они окунулись в высокие русские травы.
Ленинградской поэтессы Любови Петровны Федуновой не было с нами, однако она подобную красоту назовет незнакомой страной и начнет разгадывать тайну влияния поэзии Николая Рубцова на нас, как границу жизни и рая. Высочайший запрос. Глубочайшее проникновение в духовное пространство, где лежит само прикосновение жизни и смерти. Чем ближе мы к порогу Вечности, тем дальше от нас эта удивительная страна. В такие минуты душа наша рвется ощутить рядом с собой, «как радость неземную», «сверкающее слово» поэта.
Светлеет грусть, когда цветут цветы,
Когда брожу я многоцветным лугом
Один или с хорошим давним другом,
Который сам не терпит суеты…
Дар поэта, считает Любовь Федунова, это особое человеческое качество, которое позволяет продолжить сотворение мира словом. Важно при этом, чтобы оно было «живорожденным», чтобы в нем воплотилась звучащая стихия, живущая в недрах земли, в шуме талой воды, в завывании ветра, в зеленых цветах подорожника.
В поэзии Николая Рубцова очень мало ярких эпитетов, так как его душе сопутствует особая гамма красок: негромких, неярких, как сама северная природа, поэтому скрытая метафора «зеленые цветы» открывает нам новую стихию его души, которая хранит в себе особую тайну.
Как не найти погаснувшей звезды.
Как никогда, бродя цветущей степью,
Меж белых листьев и на белых стеблях
Мне не найти зеленые цветы.
Поэзия Николая Рубцова дорога и близка нам потому, что уводит нас к истокам нашей памяти, к «зеленым цветам» нашей судьбы: ведь в детстве наша душа испытывала те же самые потрясения красотой мира, которые навсегда остаются в сердце.
Лучше этого не скажешь. Спасибо, Любовь Федунова! И в самом деле, детство всегда прикасается к тайне, к желанию понять, а что же за ней скрывается, и почему это так воздействует на всех нас.
В тот вечер 1964-го лета мы долго сидели на берегу реки Толшмы – Рубцов, Серков и Багров. Николай то и дело уходил от костра. То к реке. То от реки. Жил в поэзии. Мы с Серковым ему не мешали.
Посмотрев на заречный лесок, я почувствовал в нем какое-то шевеление и детские голоса. Уловив во всем этом нечто странное, сказал что-то про ведьм, и что они чаруют детскими голосами. Николай это запомнил и вписал в рождавшееся стихотворение:
Знаешь, ведьмы в такой глуши
Плачут жалобно,
И чаруют они, кружа,
Детским пением,
Чтоб такой красотой в тиши
Все дышало бы,
Будто видит твоя душа
Сновидение,
И закружат твои глаза
Тучи плавные,
Да брусничных глухих трясин
Лапы, лапушки, -
Таковы на Руси леса
Достославные,
Таковы о лесной Руси
Сказки бабушки!..
Написал стихотворение он окончательно на следующий день, назвав его «Таковы леса» с подписью «С. Багрову».
Ваня Серков составил в тот вечер частушку. Я же вначале был крайне смущен, разглядев стог сена на берегу и луговую ромашку, испытавшие в тот вечер яростную грозу. Ох, как они трепетали, сопротивляясь стихии! Написал я об этом лет через десять, когда Рубцова не стало.
***
Николаю Михайловичу Рубцову
ТРЕВОЖНО
Надвигается туча. Она многослойна, темна и свирепа. Настолько свирепа, что разрывает себя когтями, из-под которых выбрызгивает огонь.
Молния, гром и ливень - высокие гении летней стихии. И мы перед ними невольно трепещем. И тянемся к ним с необъяснимой робостью и надеждой .
С таким же смирением и надеждой стоят обнаженные перед тучей укладистый стог и хрупкий цветок. Стоят, как хранители луга, которым нельзя уходить, и они не уйдут.
Все, что предгибельно, то и тревожно. Тревожен взъерошенный стог и хрупкий цветок в их великом стоянии перед бурей.