С миру по строчке

ПОШЛИ В МИР через Интернет мои записочки на бегу, выхваченные из бегущего времени, эти малые формы, взирающие на большую жизнь. И я был рад, что они замечены. Хотя и малы по размеру. Ну нет у меня сил на большой текст, может, и не будет: не мальчик уже. Но чем плохо для писателя в нашем торопливом времени не отнимать у читателя много времени для чтения?

Да, поместили и на Русской народной линии и «Российском писателе», но лучше бы и не читать комментариев. Ведь никогда не читал. Тут говорят: «Какой у тебя успех, много отзывов». Стал смотреть. Полная тоска! У меня в первых заметках упоминание о ливерпульской четвёрке. И как взвились, и как их защищают. И бесполезно чего-то объяснять и доказывать.

Все забыли подвиг русских моряков в начале 60-х, когда они (Зиганщин, Поплавский, Крючковский, Федотов) потрясли мир, выжив в нечеловеческих условиях и сохранив дружбу меж собой. Вот она духоносная четвёрка, а не поющие, прыгающие бесы, много сделавшие в продвижении наркотиков и лёгкости отношения к внебрачным связям. Вот что мною двигало, протест к деланию из Джона, Пола, Джорджа, Ринго идолов. Причём многие комментаторы дальше прочтения этой записи не двинулись.

И какая во всех комментариях самоуверенность, как лихо учат писателя писать. Вот спасибо! Тут мне даже очень грустно. Я в себе очень сомневаюсь, то, что пишу, выстрадал, но я же нигде, никому не навязываю свои мысли как образец для подражания.

И ни за что не приму я понятие «битломания навсегда». Посмотрите записи их концертов, что это? Это, по-моему, беснование. Да и не по-моему, а просто сдвиг по фазе. Особенно психованные девицы. Движения судорожные, дерготня головой, руками, глаза безумные.

Рассказы о них соответственные: как поклонники дежурили у окон отеля, где жили поп-рок-музыканты и когда из окна вылетала недокуренная кем-то сигарета, то из-за окурка дрались. За чинарик, говоря по-тюремному. Или: Леннон рассказал, как он украл губную гармошку и, конечно, фанаты кинулись их воровать на горе продавцам. Такой вот образец для подражания.

А этот лозунг: любовь вместо войны? Продолжать?

Да, ещё немного. Бари Алибасов тоже свою четвёрку «На-на» создал, они тоже были, как говорят, раскручены и успешны. Так вот, сам слышал, он в интервью говорил о них, что пусть они будут педерасты, но чтоб не женились. Женатые неинтересны для фанаток. По его словам, певцы «На-на» были не бесполым «Ласковым маем», а «жеребцами-осеменителями». Не будем судить этого циничного человека, его ответы на Страшном суде впереди.

В завершение темы надо сказать, что битлы (в переводе - жуки) в прямом смысле вылезли из-под земли: первые концерты были в бывшем бомбоубежище, так что явились битлы будто из преисподней. Сооружение для защиты от бомбёжек послужило нападению на умы, оглупляя их, и на сердца, их ожесточая, предлагая взамен утешение в виде «лёгких» наркотиков.

Так сошлось, что именно сейчас вылезла во весь экран реклама спектакля, названного именно «Битломания», и мой праведный гнев усилился. Рекламные фото соответственные. Снова бесовщина. Постановка Стаса Намина.

Боже мой, кто же у нас в учителях молодёжи? Кто в кумирах? «До чего мы дожили? И до чего ещё доживём?» - Так сказал в начале 80-х мой отец, увидев одну девушку в брюках, а другую в коротенькой юбчонке. Дожили, отец. И продолжаем доживать.

- ОДНОЙ НОГОЙ, дорогие товарищи, - говорит партийный лектор на стыке времён Хрущёва и Брежнева, - мы уже стоим в коммунизме, а другой ещё в социализме. Сейчас, товарищи, переходная фаза развития общества.

- Можно вопрос, - встаёт колхозник. - Скажите, долго нам ещё на раскорячку, на расшарагу стоять?

ВСЮ ЖИЗНЬ спасает меня детство. Оно у меня было в раю. Вятские места очень подходят для рая. И, если заслужу пойти в рай после кончины, то, конечно, буду искать там дороги и тропинки детства. О, если бы не они!

Как милостив ко мне Господь: сохранил в памяти всё-всё хорошее, а всё-всё плохое из памяти убрал. И, как ни силюсь вспомнить обиды и огорчения, не могу вспомнить, их не было. Да, мои проступки, грехи помнятся, а чтобы сердиться на кого-то за что-то, этого нет и близко. Меня окружали только хорошие люди. В семье, школе, армии, институте, в трудах физических и умственных, да. Как многих помню и как жалею, что многих забыл. Но они же есть, они ещё встретятся.

ОСОБОЙ ЛЮБВИ к женскому полу Юрий Кузнецов не испытывал. В стихах, по крайней мере. Примеры в любой его книге. Не любовь, противостояние описывает.

Но одно его сравнение супружеской жизни с птицами, орлом и совой, нигде, ни у кого другого, мне не встречалось. Сова - ночная птица (вспомним: ночная кукушка дневную перекукует), а орёл - высота. И вот - сову пробудила и зацепила, и увлекла за собой тень орла. Она влетела в эту тень и уже не могла из неё вылететь, она же слепнет на свету. И в этой тени была обречена летать.

«И, ненавидя, повторяла его высокие круги».

В ранних стихах у него лошадь выщипывала свою тень. Но с орлом и совой гораздо сильнее. Именно так - ненавидя. Но уже полностью зависима.

«В ГОСТИ К БОГУ не бывает опозданий», - возгласил Высоцкий в стихотворении «Кони привередливые». Его доселе считают культовым.

Но как же не бывает? А кем же тогда наполнен ад? Именно опоздавшими. Это фраза ради фразы, это, допустим, поэзия, литература, словесность, филология, но это ложь и обман. Красивость утешающая. Это из повсеместной отговорки: «Я ещё молод, силён, ещё успею в церковь придти.

Не успеешь, брат. Не такие не успевали. Фраза - полное враньё. Бесовский обман. Так что не стегай нагайкой ни коней, ни судьбу.

«Я от себя побегал вволю, пришла пора идти к себе», - сказал другой поэт, вовремя очнувшийся от наваждения жизненных неисчислимых проблем.

Так что опоздать очень просто.

- РАЗРЕШИТЕ, Я ОТКРОЮ форточку в зелёный сад. Разреши, хозяйка дома, серебрянку станцевать.

Мы с товарищем дружки, матаням сделали брюшки. Загадали в одну ночь, он на сына я на дочь.

МИЛЛИОНЫ, МИЛЛИАРДЫ и всё на ветер. Не о деньгах речь, речь опять об очередной болтовне о сотворении мира и жизни. Что нужно для сотворения жизни? Триада: вода, молекулы, энергия. И вот из этого явилась жизнь. Оказывается, вода может храниться 15 миллионов лет. То есть я и в это верю. Лежит вода под землёй, куда ей торопиться. Но сама-то, она-то откуда, спросим? А микробы, читаю сенсацию, появились аж почти четыре миллиарда лет назад. А как появились? Из какого яйца? Кто высидел? А энергия откуда? Ну, ясно, от радиации.

Такие новые сказки учёных.

Так кто же для этих учёных эти ингредиенты: воду, молекул, энергию для создания жизни сотворил?

А кто самих этих учёных сотворил?

Тут я высказываю свою гипотезу: их сотворили те, которые произошли от обезьяны. И этим учёным тоже очень сильно хочется - произойти от обезьян, поэтому я предлагаю пойти им навстречу и просить депутатов Госдумы принять решение: завести в паспортах графу Происхождение. Три варианта ответа. Первый: от Адама, второй: от обезьяны, третий по усмотрению владельца паспорта.

Адам, сказано нам в Писании, сотворён Господом. А обезьяны - это бывшие люди.

Но ведь могут и не принять такое моё предложение. Страшно подумать, а вдруг те, кто должен его рассмотреть и принять, произошли не от Адама.

- КОММУНИЗМ НЕ ЗА горами, - вещает лектор ЦК КПСС.

- Так мы и живём не за горами, - говорит один из слушателей. - Значит, получается, у нас уже коммунизм?

ОТВЕТЬТЕ МНЕ нынешние умники: что это? Совковость, патриотизм? Товарищ сказал мне, что в его отрочестве, в школе, было такое убеждение, что если у тебя есть тройки, ты не имеешь права идти смотреть кинофильм «Молодая гвардия». Это не было в приказном порядке, а полагалось на совесть каждого. И все старались исправить оценки.

Этого товарища зовут Валентин Распутин.

СУХАЯ МОЛНИЯ. Из села Троицкое перевезли в село Селино закрытую уже церковь. Крепкое здание, собирались в нём открыть клуб.

Перевезли.

В день открытия в здание ударила, как говорили, сухая молния. То есть не было никаких признаков грозы, не было туч, дождя. «Стукнуло, - рассказывала старуха, - и сразу полыхнула. И тушить не пытались».

ЧИТАЮ СЛЯПАННОЕ дело о распространении религиозной литературы. 60-е годы. Это донос сексота (секретного сотрудника, стукача): «В неустановленное время, но не раньше девяти утра и шестнадцати вечера, неустановленными лицами числом до трёх, было внесено в наблюдаемый дом неустановленное число экземпляров в сумках холщовых весом на взгляд примерно 5-8 килограммов».

НЕ ГНЕД, А САВРАС. Сколько раз в детстве употребляли мы это выражение, которое автоматически выскакивало на слово «нет». Идёт спор. Один говорит на что-то: нет, другой тут же: не гнет, а саврас. А это о мастях лошадей. Гнедой и саврасый кони. О безполезности спора, может быть.

ВСЕГДА В ДЕТСТВЕ смотрели на солнце. Даже не знаю, кто научил. Конечно, взрослые, вспоминая своё детство. А наши бабушки и дедушки пришли ещё из 19-го века, значит, также на Пасху смотрели на рассветное солнце. А это пришло к ним из Новозаветной рани: солнце ликовало, приветствуя Воскресение Христово. И эти слова: солнце на Пасху играет, пришли и к нам. Уже и я говорю их деточкам. Многие и так знают. Не один я такой дедушка.

Смотреть на солнце невозможно - ослепнешь. Надо сильно-сильно щуриться, пропуская крохотную частичку лучей сквозь ресницы. И этой частички хватает, чтобы увидеть, как солнце играет, прямо сияет от радости. Прямо живое! Сжимается, разжимается. Разного цвета: солнечного, желтого, и серебряного с прозеленью, и ослепительно белого, Фаворского. От него отскакивают лоскутики пламени, как от сильного костра.

А ещё можно и так, даже лучше. Сжать пальцы в кулачок, но не до конца, оставить ма- хонькую щелочку, и навести этот такой телескоп на солнце. Вот оно, прямо брызгает стрелами тонких лучей, фонтанчиками света и цвета. Христос Воскресе!

- ПЕРВОЕ МАЯ - курица хромая! - кричали мы. И то ли нас никто не слышал, то ли мы выбирали места для игр уединённые, но никто никогда не пресек этот возглас. А ведь в нём не было никакого почтения к празднику международной солидарности.

Была потом школа, майские праздники, демонстрации. Шла обязательно вся школа.

И вот, спустя семьдесят лет своей жизни, попробую понять: почему же не была понятна ни нам, ни нашим взрослым суть слова ДЕМОНстрация? Праздник демонов, чернокнижников, демонстрация их нечистой силы, ведьм, вурдалаков, привидений, упырей, оборотней, вампиров. Видимо, такое было ослепление.

Но что такое Россия? Россия и Первое мая перемололо и сделало праздником. И не вкладывало в него никакого поклонения оборотням. Хотя политическая подкладка несомненно была.

Годы и годы прошли. Опять демонстрация. Но никаких политических лозунгов, видно, что люди вышли по своей воле, рады общению.

Смотрю интернет: Европа, ряженые идут. Ряженые под уродов, размалёванные под дикарей, да как их много. И гора Броккен знаменитая, и селения вокруг неё, носящие названия Харцгероде, Гернроде, Хассероде. Для сведения: слово «роде» означает кровь и руду. А «руда» это тоже кровь в русском языке. Отворить руду - пустить кровь. И ещё: руда в северных говорах - это грязь, пятно, нечистота.

Всю ночь длится шабаш сатанистов. Откуда слово шабаш? Очень похоже на иудейское слово шаббат - канун субботы. Если полчища этой бесовщины не стесняются себя выставить в неприглядном виде на общее обозрение, даже бравируют своим непотребством, то что же у них творится потом, когда они сами с собой.

Но что нам до них?

Нас, в наших северных краях, спасала удалённость от такой Европы. А ещё было у нас вот что: именно первого мая мы свершали первое весеннее купание. Прямо ритуальное. Можно бы и уклониться от него, но кому хочется прослыть трусом. Не в реке купались, это север, очень холодная вода, да ещё и, бывало, лёд не до конца сошёл, а купались в озере, которое (символично!) называлось Поповское. В нём вода прогревалась раньше. Почему его так называли, не знаю, но что-то ограждающее в этом названии есть. Погружаясь в него, мы омывали тела и души.

Взрослые устраивали маёвки. Которые начались до революции и ускоряли революцию. Там у них и выпивка была и всякие игры. Особенно популярны были игры с завязанными глазами.

Дохромала курица хромая до наших дней. С улыбкой вспоминаю её.

- АБРАМ, А НЕ выпить ли нам по рюмочке коньячку? - А почему бы и нет. - Ну нет, так нет.

ТЯЖЕЛЫМ КАМНЕМ ложится на русских напраслина обвинений во всех смертных грехах. Мы и такие, мы и сякие, во всём виноваты. И это надо вытерпеть и пережить.

И неужели не слышны вопли русских могил, засеявших земли всех материков? За кого погибали? И как тяжко русским костям дожидаться всеобщего Воскресения, когда кости эти помчатся по воле Господа в родные места

А ДЕВЯТЬ ГДЕ? Проказа, иначе лепра - страшнейшая болезнь. Упоминается во многих памятниках письменности, Священного Писания. Яркий пример из Нового Завета: Спаситель слышит крики десяти прокаженных и подзывает их. Они не смеют подойти, им запрещено приближаться к людям. Он Своим Словом исцеляет их, посылает к священникам. Они пошли и по дороге очистились. Один (один!) исцелившийся возвращается ко Христу и падает к ногам Его, благодарит за спасение. «Не десять ли исцелилось? А девять где?» - спрашивает Иисус.

Да, где девять выздоровевших и тут же заболевших тяжким грехом неблагодарности? Как они потом жили? Ведь несомненно узнали о казни на Голгофе. Может, кто из них и был в это время в Иерусалиме?

Где девять? А мы и есть в числе девяти. Неисчислимые благодеяния получившие и неблагодарные. Вчера шел по улице, и остановился возле храма. Службы не было, но мы, православные всегда осеняем себя Крестным знамением при виде храма. И что-то мелькнуло: дай постою, подожду, пока трое прохожих не перекрестятся, проходя.

А людей идёт много. Стал ждать. И сколько же я стоял? Молодые, старые, с колясками, на велосипедах, самокатах, торопливо и медленно идут и идут. Я стоял и вспоминал, как лет тридцать пять назад был в Кракове и стоял около огромного уличного распятия и смотрел на прохожих. Так вот, там всё-таки, пробегая, проходя, они крестились на Распятие. Далеко не все, торопливо, но крестились. Помню, я ещё очень негодовал, видя и тех, кто пробегал, совсем не замечая Распятого Христа. Думал: да нам бы в России так открыто вынести на улицу Распятие, вот бы какая была радость, какое свершение ожидания прихода Спасителя. А у нас тогда ещё только приближалось Тысячелетие Крещения Руси.

И приблизилось, и пришло, и прошло.

Неужели только один из десяти сохранил в сердце благодарность за открытые храмы, семинарии, духовную литературу? За возможность исповеди и Причастия.

И еле-еле дождался троих прохожих, осенивших себя знаком Креста: две женщины, молодая и в годах, и один старик.

Горько было. Но утром пошёл на службу в родной храм. Много всех, и взрослых и детей. Есть, есть оно, малое стадо Христово!

Есть-то есть, но вот поцелуем мы вынесенный из алтаря Крест, выслушаем благодарственные молитвы и выйдем из храма. Растворимся в неисчислимой толпе, составленной из девяти, девяти, девяти...

И звучит в нас обращённый к нам скорбный вопрос Распятого за нас Христа: «А девять где?»

СЕГОДНЯ В ХРАМЕ прямо детский сад. Пришли три многодетных семьи. Папы и мамы совсем молодые, а у них уже по четыре-пять деточек, малыши, лет трёх-четырёх-пяти-семи лет, не больше. Но как стоят, как крестятся, как идут ко причастию! Девочка, ожидая его, сидит на руках у отца, и таскает за волосы впереди стоящего братика. Он терпит, будто его не теребят, а гладят по головке. На Крестном ходу, при окроплении, дети радуются, когда до них долетают капли Святой воды.

Ими любуются и, думаю, не один вздохнёт, глядя на счастливых родителей и вспоминая своих деток и внуков. Что их-то нет в храме.

Такой вздох и мне достался.